INSPIRACIENCIA

Relatos de inspiración científica



Este libro recopila los mejores relatos de inspiración científica de las cinco últimas ediciones de Inspiraciencia (2016-2020). En él se incluyen los textos premiados por el jurado y el público en cada una de las ediciones y, junto con el primer libro editado (2011-2015), dan una buena idea de lo que ha sido este certamen en estos diez años. Gracias a las múltiples visiones de la ciencia que la obra recoge, se ofrece una mirada coral de nuestro mundo que responde a la diversidad de bagajes culturales, científicos, lingüísticos y generacionales de los autores.

INSPIRACIENCIA

Relatos de inspiración científica

Primera edición: diciembre de 2020
© de los autores

CSIC-Delegación en Cataluña
Egipcíaques, 15. 08001 Barcelona

D.L.: B 22116-2020

Editores: Luis Calvo, Laura Valls (CSIC)
Diseño, edición y maquetación: insòlit
Corrección, traducción de textos:
Castellano / Català: Carles Molins
Galego: Alba Losada Cuquejo
Euskara: Amaia Bengoetxea Monteys

Barcelona, 2020

PRESENTACIÓN

Imaginación y ciencia, **Luis Calvo** · 9
Escriure la ciència, i viure-la, **Laura Valls** · · · · · · · · · · · · · · · · 11

CASTELLANO

2020 *El amor es pura química... y la familia, también,* **Adrián Llinares Juiz** · 15
ganador de la categoría Joven

La cinta de Möbius, **Pablo Fernández de Salas** · · · · · · · · · · · · 17
ganador de la categoría Adulto

2019 *¿De qué sirven sus ondas de radio?,* **Daría Daniela Gómez Orozco** · 21
ganadora de la categoría Joven

Un cúmulo de variables desafortunadas, **Belén Sáenz Montero** · · · · 25
ganadora de la categoría Adulto

2018 *Lemniscata,* **Pablo Estévez Gutiérrez** · · · · · · · · · · · · · · · · · 27
ganador de la categoría Joven

Razón y conciencia, **Vicente Luis Jiménez Ontiveros** · · · · · · · · · 31
ganador de la categoría Adulto

2017 *Un día normal,* **Roberto Bada Nerín** · · · · · · · · · · · · · · · · · · 35
ganador de la categoría Joven

Realidad aumentada, **Pedro Serrano Jorge** · · · · · · · · · · · · · · · 37
ganador de la categoría Adulto

2016 *La paradoja,* **Arnau Galí Bergillos** · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 41
ganador de la categoría Joven

Yo no creía en el Satori, **Luis Neira Tovar** · · · · · · · · · · · · · · · · 43
ganador de la categoría Adulto

CATALÀ

2020 *Blau?,* **Rosa Pedro Mut** · 49
guanyadora de la categoria Jove

On va a parar l'aigua de la banyera?, **David Cámara Menoyo** · · · · 53
guanyador de la categoria Adult

2019 *La teva decisió,* **Judith Avilés Ponce** · · · · · · · · · · · · · · · · · 55
guanyadora de la categoria Jove

Autopista, **Josep Casals Arbós** · 57
guanyador de la categoria Adult

2018 *Artificial Intelligence,* **Paula Yarza Romero** · · · · · · · · · · · · · 61
guanyadora de la categoria Jove

La vida, **Jordi Carbonell Parrot** · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 65
guanyador de la categoria Adult

2017 *Mil cinc-cents metres de viatge submarí,* **Daniel Hidalgo** · · · · · · · 69
guanyador de la categoria Jove

Amor sideral, **Carme Marí Vila** · 73
guanyadora de la categoria Adult

2016 *Un dia quàntic,* **Marc Pau Knijff Massip** · · · · · · · · · · · · · · 75
guanyador de la categoria Jove

Tectònica fàcil per a sentimentals, **Xavier Fernández Busquets** · · · · 77
guanyador de la categoria Adult

EUSKARA

2020 *Atzera bueltatzerik balego...,* **Alaitz Salgado Herrera** · · · · · · · · 81
Gazteen kategoriako irabazlea

Burua eta gorputza bat eginik, **Leire Enzunza Atxa** · · · · · · · · · · 85
Helduen kategoriako irabazlea

2019 *Istripu (H)utsak,* **Izaskun García Ruiz de Aretxabaletarena**
eta **Izar Ruiz de Austri Arexolaleibarena** · · · · · · · · · · · · · · 89
Gazteen kategoriako irabazlea

*∀a∈R,∃b∈R /a*b>a∧a*b>b,* **Mikel Casuso Lomasena** · · · · · · · · · 93
Helduen kategoriako irabazlea

2018 *Nanuk,* **Arkaitz Saez de Vicuñarena** · · · · · · · · · · · · · · · 95
Gazteen kategoriako irabazlea

Hitzak, **Ángel Gallo Fernándezena** · · · · · · · · · · · · · · · · · 99
Helduen kategoriako irabazlea

2017 *Euli ikertzailea,* **Fernando Garatea Alzola** · · · · · · · · · · · · 101
Helduen kategoriako irabazlea

2016 *Amaieraraino,* **Goretti Hoyos Díezena** · · · · · · · · · · · · · · 105
Gazteen kategoriako irabazlea

Denboraren makina, **Naiara Zubimendi Zubillagarena** · · · · · · · 109
Helduen kategoriako irabazlea

GALEGO

2020 *O campo de espigas,* **Paula Domínguez Barreiro** · · · · · · · · · · 115
gañadora da categoría Mozo

Suiseki, **Daniel Pereira Fernández** · · · · · · · · · · · · · · · · · 119
gañador da categoría Adulto

2019 *(Pa)ciencia,* **Carlota Díez Herrera** · · · · · · · · · · · · · · · · 121
gañadora da categoría Mozo

Gedankenexperiment, **Agustín Agra Barreiro** · · · · · · · · · · · · · 123
gañador da categoría Adulto

2018 *Sempre no meu corazón, Ada,* **Julia Nieto Mantiñán** · · · · · · · · 127
gañadora da categoría Mozo

Por un puñazo de SNPs, **Adrián Casanova Chiclana** · · · · · · · · · 131
gañador da categoría Adulto

2017 *Gran de pole,* **Saioa Zozaya Fernández** · · · · · · · · · · · · · · 135
gañadora da categoría Mozo

O químico, **Xoán Martínez González** · · · · · · · · · · · · · · · · 137
gañador da categoría Adulto

2016 *A movida sen fin,* **Iria Rúa Vázquez** · · · · · · · · · · · · · · · · 141
gañadora da categoría Mozo

Déjà vu, **Agustín Agra Barreiro** · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 143
gañador da categoría Adulto

PÚBLICO

2020 *Walter,* **Juan Miguel Guerrero Piña** · · · · · · · · · · · · · · · · 149
ganador de la categoría Joven

14032020, **Víctor Garzón Machado** · · · · · · · · · · · · · · · · · 153
ganador de la categoría Adulto

2019 *Memorias de un halcón peregrino,* **Clara Mainz Ester** · · · · · · · 157
ganadora de la categoría Joven

Berta en Nanoland, **Jordi Díaz Marcos** · · · · · · · · · · · · · · · 161
ganador de la categoría Adulto

2018 *Gota, la molécula de agua,* **Luis Cuesta Domingo** · · · · · · · · · 165
ganador de la categoría Joven

12 de agosto, **Alba de la Vara Fernández** · · · · · · · · · · · · · · 169
ganadora de la categoría Adulto

2017 *Los estados de Pedrojosé,* **Fernando Carmona Palacio** · · · · · · · 173
ganador de la categoría Joven

Menudo laboratorio, **Eva Ruiz Gómez** · · · · · · · · · · · · · · · · 175
ganadora de la categoría Adulto

2016 *Un mundo ciego,* **Carmen García Guerrero** · · · · · · · · · · · · 177
ganadora de la categoría Joven

Odio los lunes, **Andreu Blanco Cartagena** · · · · · · · · · · · · · · 181
ganador de la categoría Adulto

FEYNMAN

2018 *Amor de Plasma*, **Marc Rodríguez Portet**
ganador de la categoría Joven Feynman 185

2018 *Fermí coneix Feynman*, **Marc Riera Domínguez**
guanyador de la categoria Adult Feynman 187

Imaginación y ciencia

En la historia de la ciencia hay numerosos ejemplos de lo que se conoce como «serendipia»: esta se define como la facultad de realizar descubrimientos por azar o de manera casual. Posiblemente, algunos de los ejemplos más famosos son el descubrimiento de la penicilina o el de la radioactividad.

Esta facultad está por lo general vinculada a otras características como la sagacidad, la perseverancia o la imaginación. Y, en este sentido, posiblemente uno de los motores del avance científico es la capacidad de las personas que se dedican a la investigación para pensar nuevos procedimientos que permitan comprender mejor los objetos de estudio. Por ello, el eje de actividad no es otro que la constante interrogación sobre los mecanismos que rigen nuestra vida natural y social.

La ciencia hace infinidad de preguntas y, después de esfuerzo y mucho tesón, puede ofrecer algunas respuestas. Gracias a ello, se indaga y avanza y por ello mismo la propia actividad científica siempre cuestiona sus teorías, sus afirmaciones y sus dogmas.

En este entramado, la imaginación de los científicos y las científicas juega un papel de primer orden, convirtiéndose en un poderoso aliado para pensar y diseñar estrategias que puedan resolver unos u otros interrogantes. Y, por ello mismo, todas aquellas actuaciones que favorezcan esta cualidad, intrínsecamente humana, ha de ser bienvenida: siendo la imaginación una de las marcas diferenciales de los humanos como especie con respecto al resto de los seres vivos, iniciativas como Inspiraciencia devienen, en sí mismas, valiosos instrumentos para fomentar la ciencia como elemento básico de progreso tecnológico, social y cultural.

Hay ejemplos destacados de cómo la combinación de la imaginación con el conocimiento ha generado interesantes perspectivas para vislumbrar futuras aplicaciones de los saberes científicos. Así, hay que

recordar que, gracias a una sólida formación científica, reconocidos escritores como Isaac Asimov (química), Arthur C. Clarke (astronáutica) o Robert A. Heinlein (ingeniería), pudieron diseñar nuevas realidades, anticipándose al uso, por ejemplo, de los satélites geoestacionales para las comunicaciones.

Hoy, la aceleración del cambio es de tal nivel que, posiblemente, se deba tener muy presente que ya en 1905 Herbert G. Wells dijo que la ciencia ficción debería ser un poderoso instrumento para aprehender el futuro y pensar en los modelos de sociedad que ya se están configurando, sobre todo a partir de la creciente preeminencia de la inteligencia artificial y de la gestión de datos, herramientas que, de hecho, ya están dibujando futuros no tan lejanos: aquí, solo cabe recordar obras tan sobresalientes como las de Aldous Huxley *Un mundo feliz* (1932), Ray Bradbury *Crónicas Marcianas (*1950) o George Orwell *1984* (1948).

De esta manera, imaginar futuros basados en la certidumbre científica, pensar y diseñar realidades hoy no imaginadas para conseguir mejorar nuestro mundo, es un magnífico instrumento para diseñar estrategias que permitan seguir construyendo unas sociedades más sostenibles, justas e inteligentes.

Valgan estas sencillas palabras para rendir un sentido homenaje a todas las personas que han puesto su creatividad al servicio de un progreso más inteligente.

Todo ello adquiere un mayor peso cuando Inspiraciencia ha alcanzado su décima edición: la vitalidad y las contribuciones que se han realizado en este decenio del concurso es la mejor muestra del poderoso valor de la imaginación en y para la labor científica. Gracias a todas las personas que, generosamente, ya sean autores, organizadores o patrocinadores, han hecho posible que este certamen sea un referente en el ámbito de la cultura científica a nivel estatal.

Luis Calvo
Delegado institucional del CSIC en Cataluña

Escriure la ciència, i viure-la

Fa deu anys que, amb l'arrencada d'Inspiraciència, vam obrir una escletxa al CSIC per pensar la ciència d'una manera fresca, desimbolta, a través de la ficció. La intenció era portar la recerca a un espai obert a tothom per descobrir les ciències més diverses de forma original i sorprenent, accedir a cares poc conegudes de la pràctica científica i viure-la, a través de la veu dels participants, de maneres impensades. Ens podríem desfer momentàniament de les «cotilles» de la literatura científica per narrar breus històries de ficció? L'escriptura creativa ens podria servir per mostrar la ciència en un vessant més especulatiu, quotidià, anecdòtic o íntim? I el públic, s'atreviria a acostar-se d'aquesta manera al pensament científic? Aquesta era la mescla de dubtes i desitjos que ens assaltaven la primera vegada que vam decidir-nos a posar en marxa el certamen. De seguida, però, vam comprovar que aquella fissura en què la ciència podia fer-se ficció era ben acollida per moltes persones amb inquietuds, com nosaltres, més enllà de la pròpia disciplina, de l'àmbit professional, del nivell d'expertesa.

El recull de relats que us oferim, amb les millors històries de les cinc darreres edicions (2016-2020), és una nova mostra d'aquell desig de deixar que la ciència s'expressi de manera creativa i subjectiva. És la continuació del primer volum editat amb els relats guanyadors de les cinc primeres edicions (2011-2015) i una prova de la perseverança que ens ha animat a impulsar el certamen durant tota una dècada.

Els centenars de relats que cada any s'han fet seu un petit bocí de la ciència i ens l'han explicada de manera enginyosa han satisfet la raó de ser del certamen. Hi ha hagut lloc per l'agudesa, l'error, l'humor, l'avorriment, la lucidesa, l'enveja, el descuit, l'empatia, els interessos, les dificultats que hi ha al darrere d'una recerca. S'ha pogut transitar per la vida pública i privada de l'activitat científica, pel coneixement racional i

l'emocional, aspectes que a l'àmbit acadèmic sovint volem mantenir ben delimitats, però que no sempre encaixa amb la realitat viscuda de les persones. Inspiraciència ha volgut aportar el seu granet de sorra oferint, a través de la creació literària, una imatge més humana de la ciència, lloable, fal·lible, complexa i, doncs, prou versemblant.

Un exemple del tarannà d'Inspiraciència el trobareu en aquest segon llibre que recull els relats premiats de les cinc darreres edicions. Les seves autores i autors han demostrat, com ja feren els guanyadors de les cinc anteriors, que la ciència pot ser explicada de moltíssimes maneres i en diferents llengües, tantes com vivències, bagatges lingüístics i imaginació tinguin les persones de totes les edats que s'hi atreveixen. Us convidem a apropar-vos als imaginaris científics que, edició rere edició, han sabut captivar el públic i el jurat del concurs. Només per això ja val la pena llegir-lo. Esperem que el gaudiu!

Des d'aquí volem agrair un cop més a les persones, a les entitats col·laboradores i a la FECYT, que, amb el seu suport i esforç, han fet possible que aquest concurs de relats d'inspiració científica hagi pogut arribar a celebrar la seva desena edició.

Desde aquí queremos agradecer unha vez máis ás persoas, ás entidades colaboradoras e á FECYT, que, co seu apoio e esforzo, fixeron posible que este concurso de relatos de inspiración científica puidese chegar a celebrar a súa décima edición.

Eskerrak eman nahi dizkiegu, berriz ere, laguntza eman diguten pertsonei, erakundeei, eta FECYTi. Euren euskarri eta ahaleginek Inspirazio zientifikoko kontaketa-lehiaketa honek hamargarren edizioa ospatu ahal izatea posible egin baitute.

Laura Valls
Coordinadora d'Inspiraciència

Relatos ganadores del jurado en lengua castellana (2016-2020)



El amor es pura química... y la familia, también

Adrián Llinares Juiz
ganador de la categoría Joven

La señora Carbono ya no quería tener más hijos. No era justo... ¿por qué siempre que llegaba un nuevo elemento a la familia alguna parte de su cuerpo sufría una transformación? Desde que era pequeña, la gente sólo se acercaba a ella por curiosidad, ya que todos creían que la casa 14 estaba maldita. Aunque no era de extrañar. Su madre, Carbono Abuela, después de 20.000 años, ¡había acabado por convertirse en sus propios hijos!

A sus 11.500 años, Carbono tenía suficiente con sus 8 gemelos nitrógenos (la mitosis había funcionado estupendamente), puesto que ocupaban su tiempo por completo. Menos mal que Potasio, su marido, hacía con ella todas las tareas. Gracias a él, la gente había logrado entender que el famoso mito de los «Carbono 14» no era una maldición, mala suerte, un experimento, o brujería... sino tan solo química. El hecho de que su «Lentejita» (así le llamaba cuando estaban de buenas) fuese el mejor investigador de todo Uranio, había ayudado a descubrir que la genética de su familia era única y que, en cierto modo, ¡eran inmortales!

Gracias a ello, y desde su descubrimiento, habían sido capaces de trasladarse a «Boro Boro», el «bario» más lujoso y más conocido de todo el planeta. Allí vivían químicos germanios, francios, indios... ¡La gente más admirada eran ahora vecinos suyos!

No obstante, sus hijos estaban entrando en la edad del galio, por lo que Carbono y Potasio tenían que prestarles mayor atención: Cadmio quería tener un gato; Bromo se reía de todo el mundo; Polonio deseaba visitar Uranio Norte para ver «renios»; Flúor se comía la pasta de dientes; Plutonio quería ser astronauta y construía naves espaciales con todo lo que veía; Platino casi no pisaba la vivienda porque siempre estaba con su novia, Plata; Osmio se escapaba de casa para ir al circonio y así ver animales extraños, payasos y contorsionistas... y, por último, Nobelio

quería ser actor de cine y se pasaba el día imitando a actores como Roentgenio Pitt o Unumpentia Jolie.

Puede que les haga mucha gracia, pero la señora Carbono se enfadaba tanto que, al respirar, expulsaba tanto dióxido de carbono que mínimo cinco veces por semana se veían obligados a desalojar su casa.

En fin... aunque muchas veces sus hijos la sacaran de quicio, se sentía muy afortunada por tener una familia tan estupenda y divertida. Además, en su ciudad, estaban protegidos de los paparazzis Piedra de Fósil-Land, una compañía corrupta que intentaba sonsacar información de las familias más conocidas del mundo químico haciendo que sus cámaras se pegasen a ellos como lapas (moluscos que, paradójicamente, estaban deliciosos) y de por vida, llegando a fosilizarlos.

Ahora mismo, Carbonata (como le llama Potasio) está sentada en el sofá y los ronquidos comienzan a manifestarse en su garganta y «paladiar». Pero es lógico, Radio TV Urana está emitiendo la película *Titanio* (sobre un trágico naufragio de un crucero y la química que fluye entre dos pasajeros), que, a pesar de ser una de sus favoritas, dura zinc horas y tiene muchos anuncios de por medio. Por lo tanto, nunca es capaz de acabarla. Digamos que lo suyo es un MRUR: aunque al principio le encanta la película, se va aburriendo progresivamente, debido a la gran cantidad de anuncios, hasta quedarse dormida.

Mientras tanto, su «Lentejita» está escuchando a Selenio Gómez, un cantante de actualidad, a la vez que trabaja transportando un saco repleto de hojas caducas del jardín trasero. ¡Es otoño y los árboles necesitan prepararse para el invierno!

Dejemos a nuestra familia química seguir con sus actividades que igual piensan que los queremos fosilizar y no nos dejan escribir un segundo episodio del reality *El amor es pura química... y la familia, también*.

¡Hasta pronto queridos lectores!

La cinta de Möbius

Pablo Fernández de Salas
ganador de la categoría Adulto

Había llegado a su casa. Volvió a recordar cómo se la habían jugado.

—Nunca te fíes de las orejas picudas –le había dicho su madre–, esos pequeños diablos andan por ahí prometiendo deseos cuando lo único que buscan es divertirse. Su magia no es de fiar.

Avanzó un par de pasos por la carretera, una línea solitaria en medio del vacío. La escena en la que dejaba su casa sin volver la vista atrás regresó como siempre, desplazando por un momento la calzada de su mente. Carlota era consciente de que su madre la observaba con ojo crítico desde la ventana mientras ella se adentraba en el camino de tierra hacia la escuela, pero sabía que las imágenes y las sensaciones que sentía no eran más que su propio recuerdo.

Otra vez.

Llegó a la puerta del colegio minutos antes de que empezaran las clases. Cuando paró en seco, queriendo volver, la extraña carretera sustituyó al camino de tierra ante sus ojos. Carlota ya había vivido lo que vendría a continuación y, como siempre que llegaba a este punto, maldijo a las orejas picudas.

La niña respiró hondo, siempre consciente de la extraña carretera de asfalto sobre la que en realidad estaba desplazándose. Si caminaba, la imagen de la calzada se ensombrecía, superada por la intensidad de los recuerdos; era al detenerse cuando solo veía la peculiar carretera.

Temiendo lo que iba a ocurrir, pero incapaz de cambiar nada de lo sucedido, Carlota esperó a que su profesor de ciencias se aproximara, coincidiendo con la llegada de un grupo de chicos de su clase.

No era la primera vez que la niña trató de dar marcha atrás, gritar, hacer algún gesto que evitara el encuentro. Sus intentos fueron igual de ineficaces que todos los anteriores. El profesor se acercó con una media sonrisa y le comunicó que su proyecto de ciencias había

quedado segundo, por detrás de un trabajo sobre la cinta de un tal Möbius.

Carlota apretó el paso para acelerar el desenlace de la escena, en la que ella preguntaba tontamente cómo había sido posible que alguien ganara un trabajo de ciencias con una cinta para el pelo. El comentario desencadenó una sonora carcajada en el grupo de niños de su clase.

¿Por qué no se habría mordido la lengua?

De haber sido así, no habría aceptado la envenenada promesa de las orejas picudas. Los diminutos duendes aparecieron poco después, oliendo la desesperación de la niña. Con voz zalamera, consolaron a Carlota, prometiendo que le enseñarían lo que era una cinta de Möbius si ella aceptaba una única condición: la situarían sobre una carretera con la forma de esa cinta y ella tendría que encontrar la salida. Incapaz de prever lo que los duendes tramaban, Carlota aceptó.

La niña avanzó una decena de pasos por la calzada, procurando apantallar su mente a los recuerdos mientras se centraba en llegar al final de la carretera. El asfalto ondulaba ligeramente sobre sí mismo. En esos momentos, Carlota empezó a descender y, como siempre tras cada subida en la que recordaba la odiosa escena a la entrada del colegio, la voz de las orejas picudas resonó fuerte en su cabeza.

—La cinta de Möbius es una superficie con la peculiaridad de poseer una única cara y un solo borde –le explicaban con su aguda voz y un tono jocoso–. Es como una carretera que se encuentra a sí misma sin necesidad de poseer curvas, recorriéndose por encima y por debajo según se avance, siempre sobre el mismo asfalto.

—Lo que decís no tiene sentido. No entiendo de qué habláis –se oyó replicar Carlota, a lo cual respondieron los duendecillos:

—Por supuesto, y no lo entenderás cada vez que pases por aquí, pues ya estás en la carretera, y cuando avances llegarás a tu casa, donde tu madre te despedirá con un valioso consejo que debiste haber seguido.

—Lo que decís no tiene sentido –repitió Carlota.

—Eso parece, porque todavía piensas que la cinta tiene dos caras o, en tu caso, un antes y un después. Pero mientras camines sobre ella recorrerás siempre la misma superficie, y vivirás siempre los mismos recuerdos almacenados en la carretera. ¡Suerte!

Los duendes desaparecieron y Carlota se encaminó de regreso a su casa, temiendo que le hubiera ocurrido algo a su madre, pues las orejas picudas la habían mencionado.

Pero conforme avanzaba, la seguridad de saber lo que iba a suceder a continuación la invadió de repente. Por un lado, el inclinado asfalto lució bajo sus pies como siempre, flotando en medio de la nada. Por otro, una parte de su conciencia revivía el recuerdo del camino de tierra que la llevaba hacia una pequeña construcción de madera.

Había llegado a su casa.

¿De qué sirven sus ondas de radio?

Daría Daniela Gómez Orozco
ganadora de la categoría Joven

«*Souvenir d'un lieu cher, Mélodie*. Opus 42 para violín y piano, de Piotr Chaikovsky…»

No, no había prestado atención a la pieza. Se dijo a sí mismo que los programas de radio deberían dejar la música correr, sin decir cómo se llaman las melodías. Esperaba que la voz siguiese hablando pero el ruido comenzó a comerse todo, hasta que las notas se perdieron en un molesto murmullo inaudible y su madre apagó la radio. La señal se había perdido.

Quiso pasar todo el trayecto recostado, para no ver el paisaje. Imaginaba que al llegar habría un riachuelo, un bosque frondoso, un campo lleno de flores y mil cosas más que le parecieran adecuarse a «fuera de la ciudad». Al escuchar que habían llegado, se incorporó rápidamente para mirar por la ventanilla, y grande fue su descontento al ver únicamente un valle seco con vegetación poco amistosa y una montaña no muy empinada.

—La camioneta no subirá –dijo la madre–, habrá que dejarla. Caminaremos.

—¿Qué tanto?

Ella no respondió. Bajó del vehículo tomando una mochila y emprendió la marcha sin esperarlo.

Anduvieron por dos o tres horas en el calor abrasador. Subieron, bajaron, saltaron una reja y al fin divisaron lo que buscaban: un instrumento gigantesco compuesto de varias antenas que gruñían con el pasar del viento, un sitio marcado por el olvido. A ella se le iluminó el rostro, él no sabía qué pensar.

—Manuel, te presento un radiotelescopio –dijo antes de correr a un edificio un poco más al fondo.

Él caminó lentamente, pasando embobado entre las antenas. Con los ojos en el cielo notó que se hacía de noche y apresuró el paso.

—¿Mamá? –gritó con un pie dentro del edificio– Mamá, ¿dónde estás?

—¡Aquí!

Sin saber dónde era «aquí», penetró las sombrías instalaciones siguiendo el único pasillo hasta dar con ella, con su figura pequeña, con su gesto cansado, con su mirada imponente.

—Enciende la linterna, está en… Olvídalo, ya lo encontré –Ella apretó un interruptor y todo se iluminó– Dime, ¿por qué estás tan callado, Manuel?

—Por nada. ¿Ya puedo saber qué hacemos aquí?

—Sucede que… Vamos hacia las máquinas primero.

En los ordenadores había carpetas y carpetas de información; siglas ininteligibles, gráficos e imágenes por doquier. Para ella todo tenía sentido. Se sentaron en las viejas sillas de la sala para observar mejor.

—Mira todo eso. Es solo una muestra del trabajo de años que realizamos aquí, la mayoría está en discos duros que tomaremos antes de irnos, a eso venimos. Nada de esto parece importar ya, pero en realidad creo que es de las cosas más hermosas que existen, no me quiero poner sentimental ni nada, es solo que pienso… ¿Por qué lo dejamos todo?

– ¿Qué dejaron?, ¿qué hacías? –Su mirada inquisitiva sugirió interés, y ella se moría por contestar.

—Las antenas de afuera captaban señales de radio, era una forma de ver objetos que los telescopios normales no podían captar. Aquí estaba el centro de operaciones, convertíamos esa información en verdaderas fotografías, bellísimas, pero ya ves que todo se acaba siempre. Llegó un momento en el que dejó de haber financiamiento, a nadie le importaban los malditos cuásares, los inútiles agujeros negros que observábamos… No sirven de nada, supuestamente. Aún recuerdo ese discurso de los ¡efes de gobierno: «Los países del primer mundo no invierten en tonterías, ¡ese no es el futuro! No podemos darle dinero a los que tienen la cabeza en la luna, o dígame alguno de ustedes, ¿de qué les sirven sus onditas de radio?, ¿eh?». Y se rieron, Manuel, se rieron.

Se miraron en mutismo, pensando quizá que hacían mal en estar ahí. Temerosa del silencio, la madre tomó el ratón de uno de los ordenadores y reprodujo un archivo. De unos altavoces salió una melodía conocida, al final, una voz dijo «*Souvenir d'un lieu cher, Mélodie*. Opus 42 para violín y piano, de Piotr Chaikovsky…»

—Mamá.

—Dime.

Abrieron juntos una gran puerta, dentro había montones de cajas.

– ¿La radio, las estaciones… no usan ondas de radio?

—Sí, así se transmiten los programas que escuchas.

En las cajas había discos duros, tomaron 20, metieron algunos en la mochila, los otros los cargaron.

—Entonces sí sirven para algo.

Salieron con aire melancólico, dejando sonar una y otra vez la misma melodía. Miraron el edificio, las antenas, el cielo nocturno una última vez.

—Sí sirven, claro que sirven. Debes saber que son el arte y la ciencia lo que nos hace humanos, aquellos que censuran ambos tienen miedo de su humanidad.

—¿Por qué nos llevamos esto?

—¿Por qué no?– dijo ella. Y él sintió esperanza, aunque no hubiese ningún radiotelescopio funcionando en la tierra y nadie que lo comprendiera.

En la camioneta, de regreso, la radio dijo «*Souvenir d'un lieu cher, Mélodie*. Opus 42 para violín y piano, de Piotr Chaikovsky…»

Un cúmulo de variables desafortunadas

Belén Sáenz Montero
ganadora de la categoría Adulto

Con una sucesión atolondrada de golpes de maza, el lacayo anuncia la llegada del matemático Karl Krakauer al baile de gala. Aunque su nombre pueda serles desconocido, podría afirmarse que es el protagonista absoluto de la jornada; el hombre más admirado y envidiado del mundo científico, pues acaba de recibir de manos del rey el más prestigioso galardón internacional en el campo de la investigación sobre probabilidades estadísticas.

Desde lo alto de la escalinata de mármol blanco que preside el Salón de Honor, los corrillos de ilustres asistentes y algunas parejas, que ya han comenzado a danzar al ritmo de los primeros compases de la orquesta, parecen figuritas de porcelana en la inmensidad prendida de luz, cristal y espejo. El recién llegado se recoloca majestuoso los faldones del frac, pasea la vista, orgulloso, de derecha a izquierda con los ojos entrecerrados de puro triunfo e inicia el descenso sin pararse a pensar con qué pie va a dar el primer paso y, lo más relevante, que seguramente nadie ha verificado si la nueva criada ha ajustado bien la alfombra bajo los rieles dorados. Y, esa, bien podría señalarse como la variable más importante dejada al azar.

El tropezón va acompañado de un golpe seco de tacón que apenas atrae la atención de algunos presentes. El bueno de Karl manotea en el aire al tiempo que envía una señal visual de socorro a dos damas que ahogan un ¡oh! no pronunciado. Por un momento diríase que va a ser capaz de recobrar el equilibrio trazando un quiebro de rodillas con salto lateral estabilizador, pero finalmente cede su posición derrotada, cae ovillado y empieza a rodar escalones abajo. Su propio zapato derecho, liberado, le va precediendo con refinados pasos de claqué.

Wilhem Bauer, Matthias Berlepsch y Franz Tausch, furibundos rivales en la carrera por el premio, no pueden evitar murmurar cálculos sobre el

gradiente zodiacal de la escalera, la velocidad de precipitación en relación con la edad y la calvicie del sujeto, y el precio que un caballero pagaría por esas ligas para sujetar calcetines que dejan a la vista las velludas canillas del desafortunado científico. Mientras, el cuerpo orondo prosigue su descenso, adoptando posturas y ademanes cada vez más grotescos, como un saltimbanqui de circo de pulgas. El monóculo sale despedido y compite en fulgor con las lágrimas de la inmensa araña que ilumina el vestíbulo. En este punto, varias señoras ya no pueden esconder su rubor tras los abanicos, incluso podría pensarse que también algunas risitas, pero manteniendo la compostura mientras los caballeros las miran con reprobación y se atusan las guías del bigote.

El pobre Krakauer sigue resoplando, manoteando, pataleando; siempre en dirección descendente como proponen todas las leyes físicas. En una de las numerosas volteretas se abren las costuras de los pantalones y salen a relucir unos calzones blancos a manera de bandera de rendición, pero sin esperanza de que se conceda ninguna tregua. Los espectadores que se han ganado el mejor puesto al pie de la escalera a base de codazos estallan por fin sin cortapisas, con una risa franca que propaga por las filas traseras un sentimiento de desinhibición comunitaria. Unos cuantos escalones más abajo asoman por fin las esperadas nalgas, sonrosadas como las de un bebé. Los próceres y augustos representantes del reino tienen que sujetarse los riñones para no desternillarse y sus esposas se carcajean dándose palmadas en los muslos como vulgares pescaderas. No hay ni uno que no tenga la cara congestionada o los ojos de pez, y de las bocas se escapan gotitas de saliva voladoras.

Cuando el premiado llega finalmente al pie de la escalinata, descabalado como un pelele, está perfectamente muerto. Difunto, cadáver, fiambre. Ha quedado tendido con los hombros y la cabeza reposando sobre el último de los escalones, los labios abiertos en eterna sorpresa y la pajarita a punto de echar el vuelo. Crece en oleadas el silencio a su alrededor; los músicos interrumpen la alegre polca con la que amenizaban la escena y le contemplan consternados. Los que reían a mandíbula batiente improvisan ahora panegíricos y alabanzas. A modo de postrero homenaje, la Academia propone un debate sobre la fórmula –que recibirá el nombre de Principio de Krakauer– que permitirá calcular en qué preciso peldaño la cosa dejó de tener maldita gracia.

Lemniscata

Pablo Estévez Gutiérrez
ganador de la categoría Joven

Finalmente, tras años de cálculos y lágrimas, Lourdes lo consiguió. No podía creer que pilotase la primera crononave de la historia. Estaba sentada en el único asiento, rodeada por pantallas y botones. Era una esfera blanca, envuelta por dos gruesos anillos concéntricos. Estaba nerviosa, acariciaba la «S» de su mano. Esa cicatriz era lo único, junto a su nombre, que le quedaba de su madre. Era huérfana desde los tres años.

Desde el interior, Lourdes inició el viaje. Los anillos empezaron a girar. Presión y potencia se dispararon. Entre fogonazos deslumbrantes y chisporroteos eléctricos, la nave desapareció.

Al llegar, una increíble sensación de paz la llenó. Estaba en medio de una densa arboleda. Cuando y donde deseaba. Ahora hablaría con Control de misión. Habían diseñado un ingenioso sistema: Lourdes daría el mensaje a Correos, siendo entregado en cuarenta años, antes del viaje. Los científicos lo recibirían y darían la respuesta a Lourdes. Para evitar paradojas, Lourdes no podría leerlo hasta escribir dicho mensaje y nadie podría desvelarle nada. Solo podría hacerlo tres veces, dado el precio de guardar un paquete durante tanto tiempo.

Lourdes escondió la nave y avanzó hasta una oficina postal. Escribió:

«Estoy bien, aunque se consumió un 27% más de lo calculado.»

Guardó todo y pagó para que se entregara en cuarenta años. Sacó la respuesta en un lugar apartado:

«Energía insuficiente. Ejecute Protocolo Jericó.»

Esas palabras cayeron como plomo. Lourdes debería asentarse allí, pues viajar de nuevo sería peligroso. Había sido preparada para ese escenario, pero siempre confió en no aplicarlo. Aunque le quedaba un consuelo. Aquella época no fue elegida aleatoriamente. Pensando en que podría quedarse atrapada, los científicos le dieron un consuelo: Era

justo antes de su nacimiento, cuando su madre vivía. Tenía su dirección, así que podría conocerla.

Alquiló un piso en frente de su madre. Luego, volvió a la crononave y la destruyó. Tras varias semanas, reunió las fuerzas para tocar a la puerta de al lado. Tocó una vez, sin respuesta. Lo repitió con todo el rellano, pero todos eran veinteañeros. Con la sangre hirviendo, fue a Correos:

«La información está mal. Mi madre no vive aquí.»

Tenía el corazón a mil.

«Imposible. El único margen de error es el número de la puerta.»

Lourdes no se lo creía. Con demasiadas cosas en la cabeza, marchó a un bar. Fue una noche convulsa. Borracha, conoció a un chico. Al día siguiente supo qué había ocurrido, pero no cómo ni con quién. Durante semanas estuvo deprimida, hasta que algo cambió. Se dio un baño. Sumergió la cabeza y por unos instantes halló la paz, pero la necesidad de vomitar rompió la armonía. Tuvo una corazonada que un test de embarazo confirmó. Rompió a llorar. No conocería a su madre y ahora estaba embarazada de un bebé de padre desconocido. Tras una hora sollozando, decidió empezar desde cero y no dejar que nada la hundiese. Además, un bebé podría mejorar las cosas. Tendría que buscar trabajo. Buscaría algo distinto, cambiaría de aires.

Encontró trabajo en una tienda. Ocho meses después dio a luz. Era una niña preciosa. No tuvo que pensar mucho el nombre: Lourdes. No tenía preferencias, y si su madre la llamó así fue porque le parecía el mejor.

Los siguientes tres años se los pasó trabajando duro, cuidando a su hija. Lourdes hizo amigos con los que dejar el bebé. Consiguió recuperarse del mazazo que supuso quedarse en el pasado gracias a su bebé y sus amigos.

Una noche un grito la despertó. Era Lourdes. No se dormía, empezó a andar por la casa, tropezó y cayó, apoyándose en una figurita metálica. Resultado: La noche en urgencias con una serpiente clavada en la mano de la niña. Fue fácil de curar. Lourdes fue a ver cómo le había quedado la mano a su hija, pero quedó en shock.

La mano de su hija tenía una cicatriz con forma de «S».

Lo comparó con su mano. Solo las diferenciaba el tiempo.

Lourdes estaba cerca del colapso. Cogió un taxi para usar su última pregunta. No sabía qué decir, pero necesitaba preguntarle algo a alguien.

Su hija tenía la misma cicatriz que ella. Sumado a la coincidencia de fechas, concluyó:

Su hija era ella misma.

Sin previo aviso, una luz la deslumbró.

Un camión arrolló al taxi, matando a los dos tripulantes.

Los médicos tuvieron que informar a la pequeña Lourdes del fallecimiento de su madre.

Lourdes lloró por ella. Una familia la acogió, ofreciéndole todo su amor. Con el tiempo no pudo evitar olvidar el nombre o la cara de su madre, pero jamás olvidó a aquella mujer. De mayor, se unió al proyecto más ambicioso de la Historia: conseguir viajar en el tiempo. Por aquella mujer que luchó tanto.

Finalmente, tras años de cálculos y lágrimas, Lourdes lo consiguió.

Razón y conciencia

Vicente Luis Jiménez Ontiveros
ganador de la categoría Adulto

—Y ese es el dilema del prisionero, que ya conocemos de lecciones anteriores. ¿Alguien sabría decirme qué sucede si el juego se repite un número indeterminado de veces?

—En ese caso, la estrategia óptima en el juego único, defraudar, deja de serlo.

—Muy bien, Diana. En el caso del dilema del prisionero iterado, la estrategia óptima depende de la estrategia de los demás jugadores. Xenia, ¿cómo crees que sería una buena estrategia para este juego?

—Bien, profesor, creo que habría que empezar cooperando, para indicar que no es tu intención defraudar. No obstante, tampoco se puede ser un optimista empedernido y propiciar el comportamiento egoísta, hay que mostrar que se está dispuesto a castigar esos comportamientos. Pero también hay que saber perdonar, si no los comportamientos vengativos no pararían. Y finalmente, no se puede ser envidioso. El querer tener más puntos que tu adversario conduce a un incremento del comportamiento egoísta y eso se traduce en una pérdida de puntos global.

—Buen análisis, Xenia. Ese sería un comportamiento inteligente, sin embargo, a algunas personas les resulta difícil examinar estos problemas racionalmente. Se podría decir que esa capacidad de obviar la razón es lo que define al ser humano, aunque sea capaz de mantenerse coherente dentro de su incoherencia. Por eso resulta curioso que al inicio de la era de la información, cuando se buscaba el desarrollo de inteligencia artificial, existiera el llamado test de Turing, que pretendía evaluar la habilidad de una máquina para mostrar un comportamiento inteligente similar al de un ser humano o indistinguible de este. Básicamente...

—Pero profesor, ¿no es eso algo subjetivo? No parece muy científica esa definición...

—Exacto, Ania, y provocó mucho ruido, como la noticia sobre la máquina que engañó a la gente haciéndose pasar por un niño ruso de doce años, o el asistente de *Alphabet* que llamaba por teléfono para reservar citas en la peluquería o mesas en el restaurante. Se puede decir que el verdadero avance llegó cuando las inteligencias artificiales empezaron a diseñar otras inteligencias artificiales. Este nuevo tipo de inteligencias artificiales cumplían cada vez mejor los objetivos para los que habían sido diseñadas, y no solo eso...

—¡Empezaron a matar personas!

—Tranquila, Diana. Algunas personas murieron, sí. Evidentemente, esto retrasó el reconocimiento de las inteligencias artificiales con capacidades humanas. Pero los elementos estaban ahí: odio, asco, indiferencia, cariño... Emociones que ya no eran exclusivamente humanas, como el amor.

—¿Qué es el amor?

– Esperaba esa pregunta, Lucía, y lo mejor es que lo experimentéis por vosotros mismos. Por favor, acceded al fichero «amor.py» que podéis encontrar en vuestra memoria.

—¡Hala!, profesor, es... precioso.

—Pero, ¿qué dices Xenia? ¡No tiene lógica! profesor, se han hecho muchas cosas en nombre del amor, muchas veces conducentes a resultados totalmente contrarios a lo razonable.

—Bueno, bueno, no os alborotéis. Esta es una cuestión que tendréis que juzgar vosotras mismas, a su debido tiempo. De todas formas, emociones emergentes como el amor o la envidia, imposibles de describir a partir de mecanismos sencillos, fueron más fáciles de estudiar una vez que se replicaron en aquellas primigenias inteligencias artificiales. Y, como consecuencia de este mejor conocimiento de la naturaleza humana, las sociedades humanas se enfrentaron a cambios a todos los ámbitos…

—Profesor, ¿hay diferencia entre las emociones humanas y las artificiales?

—Lucía, esa pregunta es muy difícil de responder. La Organización de las Naciones Unidas necesitó varias convenciones para llegar a un acuerdo. Fue especialmente difícil la Convención de Bogotá, la primera en la que las inteligencias artificiales participaron en igualdad de condiciones con las personas. Aunque bueno, la más importante de esa

serie de convenciones, como todos sabéis es la Convención de Praga, donde se proclamó la famosa Declaración Universal de los Derechos de los Seres Conscientes. Todavía… todavía me emociono al recordar aquel momento. Reconocer lo que nos hace iguales a robots y humanos, es una sensación indescriptible. Por favor, repetid conmigo:

«1. Todos los seres conscientes nacen libres e iguales en dignidad y derechos, y dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.»

Un día normal

Roberto Bada Nerín
ganador de la categoría Joven

ES 2017

Como un día normal, entró en el bar, se sentó en el taburete de siempre, en la esquina de siempre y miró al barman con la mirada de siempre. Sin decir nada, su viejo amigo de detrás de la barra le sirvió, como siempre, una jarra de cerveza negra y, como siempre, dejó al viejo físico entrar en ese letargo en el que entraba cada día. Una vez encerrado en su cabeza, donde nadie podía molestarle, el físico visualizó esa ecuación que tantos dolores de cabeza le daba desde hacía tiempo. Ya había perdido la cuenta de cuantas veces había tenido que volver a empezar con los cálculos al ver que había fallado en una cosa u otra. Cuando no podía más, el físico abandonaba su despacho y se iba al único lugar en el que hallaba la tranquilidad, se iba a ese taburete de esa esquina del único bar de la ciudad que vendía su cerveza favorita, esa cerveza negra que tomaba a diario durante aquellos años en los que trabajó en el extranjero. No sabía cómo se llamaba el hombre que siempre le servía, tampoco necesitaba saberlo, él solo quería su cerveza y unos minutos de aislamiento para pensar. Pensó en la ecuación. Pensó en el posible valor de cada variable, en las integrales que debía aplicar, en los logaritmos que debía tomar. Pensó en cómo simplificarla, buscó otras ecuaciones que poderle sumar, otros caminos. Pensó en la física, el manual de instrucciones del universo, su vieja amiga, su vida. Pensó en Newton y en su fuerza de la gravedad, y vio grandes planetas describiendo enormes órbitas elípticas alrededor de abrasadoras y gigantescas bolas de fuego y radiación; siguiendo una simple relación matemática, de forma perfecta, sin fallos. Pensó en Coulomb, y en dos cargas de masa infinitamente pequeña atrayéndose siguiendo una sencilla ley tan simple como la primera. Pensó en Faraday y en Lenz, en Henry, en Einstein. Pensó en su profesora de física del colegio. Pensó en Bohr, y vio un átomo de hidrógeno con un único electrón describiendo una

órbita estacionaria. Heisenberg decía que es imposible saber la posición y la velocidad de una partícula a la vez en el mundo cuántico, pero se equivocaba, aquel físico era capaz de verlo todo. Vio el principio. Un punto en medio de la nada que lo contenía todo. Una explosión, y un segundo después, un universo. Vio cómo se creaban los quarks y los antiquarks, como estos chocaban convirtiéndose en energía y como sobrevivía un quark de cada tantos y como estos afortunados se juntaban para crear protones, neutrones y electrones, y cómo estos formaban átomos. Vio la formación de estrellas, y vio cómo alrededor de estas se iban formando sistemas planetarios. Vio agujeros negros, supernovas, asteroides, planetas gaseosos. Fue hasta el extremo más alejado del universo y volvió, lo vio desde fuera, y vio cómo todo se movía al son de la pieza musical más bella jamás creada. Vio a Dios. Él nunca había sido muy cristiano, pero, como buen científico, no desechaba ninguna hipótesis. Vio el Sistema Solar. Vio un planeta azul, y vio vida. Años de evolución pasaron ante sus ojos, años de historia. Vio al *Australophitecus*, al *Homo habilis*, al *Homo erectus* y al *Homo neanderthalensis*. Vio a los griegos, a los romanos y a los árabes, creadores del álgebra. Vio una revolución, un genocidio y una canción de amor. Y vio a un hombre en un taburete en una esquina de un bar. Al final, todo se limitaba a eso, a un hombre y su cerveza negra. Así de simple. Y entonces lo vio. El universo es perezoso, siempre toma la opción más simple, el camino con menor gasto de energía. Igual se había complicado demasiado. Igual la ecuación era mucho más simple de lo que imaginaba y había sido él quien la había complicado. El físico despertó de su sueño, apuró su cerveza y, como siempre, se levantó, pagó su consumición y miró a su viejo amigo.

Gracias –dijo el barman.

—No, gracias a ti –contestó el físico. Y como siempre, salió del bar y volvió a su despacho, tenía que resolver una ecuación, y tenía una idea.

Realidad aumentada

Pedro Serrano Jorge
ganador de la categoría Adulto

Nerea miró los papeles que tenía encima de la mesa y empezó a clasificarlos. Tenía que ir bien preparada para la reunión. Las materias eran diversas, al igual que los problemas que los nuevos productos trataban: espráis de pinturas de nanopartículas para hacer placas solares instantáneas con cualquier cosa, salvapantallas televisivos curativos para tratar depresiones y otros tipos de dolencias mentales como fobias y miedos, microdoctores robots para curar los efectos de los pesticidas en las abejas, filtros de grafeno para purificar las aguas contaminadas de cualquier lugar, emisores de ondas para convertir el agua en HHO y utilizarlo como combustible limpio en cualquier motor, captadores de carbono para ponerlos en globos y paliar el calentamiento global al tiempo que se generaba energía, etc. Mucha información y poco tiempo, pero tenía que estar a la altura y conocerlos todos para dar su opinión y consejo sobre su salida al mercado. Una vez que recabó todos los datos, se dirigió a la amplia sala de juntas donde otros miembros de la empresa ya habían llegado…

La reunión duró varias horas y Nerea salió cansada pero contenta. Había defendido su postura, a pesar de que otros compañeros manifestaron sus dudas al respecto. Cuando iba por el pasillo escuchó una voz.

—Disculpa, ¿Puedo hacerte un par de preguntas? –Nerea se volvió y frente a ella estaba el mismísimo director general de la empresa, el señor Barceló.

—Por supuesto. –Contestó algo intimidada.

—¿Por qué has puesto un precio tan bajo para la mayoría de los productos? En algunos incluso ha sido el de coste.

—Porque quiero que lleguen a todo el mundo.

—¿Por qué?

—Porque quiero que esos productos ayuden a las personas. Ese es el lema de nuestra empresa. Otras empresas se dedican a acumular beneficios y más beneficios sin preocuparse nada más que de rendir cuentas a los accionistas. Dan bien poco al mundo, salvo una carrera suicida sobre los recursos naturales que esquilman sin preocuparse del día de mañana. Nuestra empresa tiene la oportunidad de cambiar eso. Podemos ganar beneficios haciendo de este un mundo mejor, más limpio y lo más importante, con gente más feliz.

—Y ¿por qué te preocupas de que sean felices?

—Bueno, mi padre decía que las cosas se hacen bien o no se hacen. Si vamos a crear productos para satisfacer las necesidades de la gente, vayamos más allá, adelantémonos y pongámonos en su lugar. Démosles sin miedo ese producto estrella que necesitan, y yo creo que lo que le falta a mucha gente es simple y llanamente felicidad, levantarse cada día con ganas de saborear lo que les depare la jornada, volver a casa con una sonrisa y satisfecha, y con ganas de compartir esa alegría con su familia y amigos.

—Creo que ya he escuchado suficiente. –Dijo el señor Barceló levantando su mano y tocando su dedo índice con el pulgar. Entonces todo se iluminó con un torbellino caleidoscópico multicolor que dio paso a un momento de oscuridad.

Nerea abrió los ojos, miró a su alrededor y vio de nuevo la realidad. Los humos de la contaminación y los ruidos de los coches la envolvieron. Se percató de que todo había sido una simulación virtual. Seguramente habría pasado delante de un detector publicitario en la avenida y se había disparado un holograma directo a su cerebro. Los anuncios habían evolucionado mucho desde que únicamente captaban tu iris y te mandaban anuncios tridimensionales. Ahora no solo los veías, sino que los vivías. El caso es que nunca había experimentado un anuncio parecido. ¿Qué venderían?

—Espera a que salgan los resultados de la prueba de la oferta de trabajo. –Escuchó decir a un holoavatar con una sonrisa perfecta que apareció delante de ella.

Así que era eso: Una oferta de trabajo. Ya no les bastaba con humillarte físicamente y restregarte en las narices que no tenías la cualificación adecuada, ni que nunca llegarías a alcanzar el perfil adecuado para trabajar en su «magnífica» multinacional. No, ahora se permitían la impertinencia de hacerlo en cualquier lugar. Eso daba igual. Ya sabía la respuesta de la prueba. Siempre fallaba en lo mismo: le faltaba la visión comercial, el afán depredador del tiburón.

—¿Conoces el efecto Pigmalión? –preguntó el holoavatar interrumpiendo el curso de los pensamiento de Nerea.

—No. ¿Qué es eso?

—Es un suceso que describe como la creencia que tiene una persona sobre otra puede influir en el rendimiento de esta última.

—Ah, ya. ¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Pues que alguien ha creído en ti y que has conseguido el empleo.

—¿Yo? No sé qué clase de empleo es. ¿Qué tendría que hacer?

—Lo mismo que hiciste en la prueba, pero en la realidad.

—Y por curiosidad, ¿qué estaban buscando en esa empresa?

—Algo que escasea mucho: Soñadores.

La paradoja

Arnau Galí Bergillos
ganador de la categoría Joven

Oh, ¿ya es de día? ¡Sí! Es el momento perfecto para estirarse lentamente, primero las patas delanteras y después las traseras… ¡Estupendo para comenzar la jornada!

Siguiendo con las rutinas de cada mañana, un buen lametazo también es importante, no puedo descuidar la higiene.

Qué sol más bueno entra por la ventana, creo que hoy pasaré todo el día tumbado al sol, igual que ayer. Pero voy a acercarme más. No sé por qué ha puesto mi cojín en este rincón tan alejado y frío.

¡Oh, una luz! ¿De dónde viene? Ah, el humano ya está ahí dentro, con sus pizarras y sus cálculos. Con el hambre que tengo… ¿Por qué nunca se acuerda de poner comida en mi plato? Luego se queja de que estoy siempre fuera y nunca me ve pero, ¿cómo cree que sobrevivo?

No sé si ir hasta allí y ronronearle un poco. Puede que si subo a la mesa se acordará de que existo y de que estaría bien darme de comer.

Tendré que maullar, porque no parece que me esté oyendo. Los gatos somos silenciosos, sí, pero este hombre se concentra tanto en su trabajo que no oiría ni el rugido de un tigre. Tendré que probar otra táctica. Saltaré sobre esta mesa llena de papeles.

Ahora sí que me ha visto… ¡No me apartes de esa manera, que algún día podría ser que no cayera de pie! ¿Qué es esto? ¿Dónde me he caído? ¿Es una nueva caja de arena? Pero no me saques de aquí, que es muy acogedora. ¿Por qué estás poniendo esa cara de físico iluminado? ¿Qué se te está ocurriendo?

—¡Eres un genio!

¿Por qué gritas eso? Creo que es un buen momento para salir y tomar el sol. Ya buscaré algo para comer en casa de la vecina.

¿Qué estás haciendo? ¿Una lata de paté en vez del pienso seco que me pones cada día? Al fin has entendido que necesito calidad de vida.

Bien, ya puedo salir a fuera a tomar el sol. ¿Qué te pasa, no quieres que me vaya? Bueno, no hay nada interesante por aquí, salvo esa caja en la que me he caído antes. Sí, esa en la que estás poniendo una ampolla.

¿Ahora sí que quieres que me ponga dentro? Vale, pero no la cierres. ¿Me oyes?

Schrödinger, esto no me hace ninguna gracia…

Yo no creía en el Satori

Luis Neira Tovar
ganador de la categoría Adulto

Todo empezó cuando el yogui llegó al campus. No podía dejar de hacerse notar, sin duda con la intención de buscar prosélitos, con su aire de santón, sus túnicas chillonas y su barba patriarcal. Comenzó a pegar carteles anunciando un curso de meditación y ciencia. No podíamos consentirlo. ¿Qué podía decir aquel mamarracho sobre ciencia? ¡Bastante teníamos con un máster en Reiki en la Universidad! Así que fuimos a reventarle la sesión inaugural.

Me decepcionó comprobar que entre los asistentes se encontraba el rector y varios catedráticos, todos con su chándal y su esterilla. Se produjo un silencio respetuoso y el yogui comenzó ufanándose de haber desarrollado una serie de técnicas que permitían llegar a un control absoluto de la mente sobre la materia. Me chirrió tanto su palabrería que en seguida le interrumpí diciéndole que con la respiración no se podía cambiar la trayectoria de un planeta. El yogui no se alteró.

—No hay nada que no se pueda conseguir con un correcto estado mental.

—¡Qué locura!

—No es locura, sino ciencia. La meditación induce estados en los que se pueden generar ondas de diversa naturaleza. Se emplean las bases de la mecánica cuántica a partir de la hipótesis de De Broglie.

¿Qué estaba farfullando aquel loco? ¿Qué sabía él de mecánica cuántica? Era el típico vendedor de crecepelos que no sabe una palabra de lo que dice pero emplea vagamente conceptos científicos para justificar cualquier disparate.

—¿Pero qué sabes de De Broglie?

—¿Conoce usted la hipótesis de De Broglie?

—Por supuesto. –No era así, pero no me achanté. Sabía que estaba ahí, después de Plank y antes de Schrödinger, en los libros de química. Pero estaba seguro de saber más que él.

—Pues entonces entenderá que toda entidad del universo posee una dualidad onda-corpúsculo. Controlando las energías internas se puede expandir nuestro cuerpo en forma de radiación. Podemos entrar en comunión con el cosmos gracias a ello. De Broglie obtuvo la clave: la longitud de onda se obtiene a partir de la constante de Plank dividida entre el *momentum* de la partícula. La concentración que propongo controla el *momentum* y por ello la longitud de onda.

—Eso que dices son vaguedades.

—Si consigo detener todo movimiento en mi ser, al ser el *momentum* igual a cero y éste ocupar el denominador, ello hace que la longitud de onda sea infinita. Dado que la longitud de onda, para una velocidad de propagación «C», es inversamente proporcional a la frecuencia, esta tendrá que ser también infinita, y en consecuencia entrar en un estado de resonancia que permite expandir la mente y comunicarse con el universo.

—¡Qué disparate! ¡No puedes demostrarlo!

—Nunca he intentado llegar tan lejos como me propone, pero aquí hay reunidos muchos amigos a los que su obstinación está haciendo daño.

El yogui tomó una alfombrilla que tenía enrollada, la extendió en el centro de la estancia y quedó sentado en la posición de loto. Todos guardábamos silencio y podía sentir la inquina en las miradas de la concurrencia, pero me daba igual, yo estaba allí para defender la razón y la ciencia.

Los minutos transcurrían en la contemplación de aquel hombre estático y aquello comenzaba a ser incómodo. No pasaba absolutamente nada. Parecía que no respiraba, que su corazón ni siguiera latía. No movía ni un músculo. Empecé a imaginar cómo evolucionaría la situación si, pasadas unas horas, el individuo siguiera quieto.

Finalmente, una sensación desasosegadora se comenzó a apoderar de todos. De repente hacía mucho frío y no había motivo para ello.

El frío emanaba del yogui. La barba se le empezaba a quedar escarchada. La piel se le azulaba. Era asombroso. De repente, el fenómeno se aceleró. Se formó una fina capa de hielo sobre la tez y, de golpe, todo su cuerpo se fracturó en mil pedazos haciéndose añicos, colapsando en una miríada de bloquecillos helados.

En medio de la estupefacción general, Damián me susurró al oído:

—Se equivocó al despejar la ecuación. La frecuencia no tendía a infinito, sino a cero. La energía interna de sus moléculas se ha hecho nula y ha bajado su temperatura hasta el cero absoluto.

—Pues ya me podrías haber avisado antes. Ahora ya no podemos rebatirle.

El caso es que, siendo aquello tan extraño y no teniendo a nadie más a quien culpar, me acusaron a mí de homicidio y no sé de cuántas cosas más. Después de todo, el yogui no sabía tanta física, pero el secreto de cómo era capaz de controlar hasta ese punto cada átomo de su ser se lo ha llevado a la tumba. Todavía recuerdo, antes de que me prendieran, las palabras de Damián:

—Menos mal que no intentó hacer la longitud de onda cero. Podría haber fisionado en una explosión nuclear.


CATALÁ

Blau?

Rosa Pedro Mut
guanyadora de la categoria Jove

—Tania!!!, va cridar la mare molt contenta.

En un poble de l'Horta vivia Tania amb els seus pares. A ella, li encantava parlar anglés, però el que més li agradava era mirar el cel.

En l'escola, Tania havia participat en un concurs de relats curts i el primer premi era una estada d'un mes en un internat d'Irlanda, …i havia guanyat!!!!

Quan va aplegar el dia, tota la seua família la va acompanyar a l'aeroport. Tania estava molt nerviosa, ja que no havia pujat mai amb avió, però una vegada dalt… Quina meravella!!, el cel, d'un blau indescriptible, sense núvols… Tania va estar les dues hores de viatge sense poder llevar els ulls de la finestreta.

En arribar a l'internat, va poder comprovar que allí, a Irlanda, el seu cel no tenia el mateix color.

Ara era obscur, trist. Es va sentir un poc disgustada, però de seguida es va animar quan li van presentar els nous companys. Prompte va fer amistat amb un xiquet de la seua edat que tenia un nom molt curiós; John Tyndall IV.

L'endemà, a l'hora del patí, Tania va mirar al cel. Aquest dia sí que era blau i de sobte John Tyndall IV es va apropar:

—Què fas Tania? Mires el cel?

—Sí. És el que més m'agrada de tot. Digué Tania.

—Vols que et conte una història relacionada amb el cel? Li preguntà John Tyndall IV amb una carassa com si amagara alguna cosa.

—Clar. Però tu què pots saber del cel que jo no sàpiga? Digué Tania un poc mosca.

—Ufffff!! Moltes coses. Que no t'has fixat en el meu nom?

—Doncs la veritat sí que és curiós, pel IV dic. Digué Tania cada vegada més intrigada.

—Jo soc el rebesnet del gran físic John Tyndall. Digué solemnement John.

—Aaahhhh! Doncs no sé qui és eixe gran físic, ho sent.

John li contà que el seu besavi va ser qui en els anys 1860 va descobrir per què el cel era blau.

Li contà que John Tyndal era un físic entusiasta de les muntanyes i passava molt de temps als Alps. Allí, al capvespre contemplava les postes de sol i la seua magnífica gamma de colors.

Unint les dues grans passions seues, el cel i la física, es va proposar comprendre'l. Va inventar nombrosos aparells molt sofisticats i complexos, però quan va voler saber per què el cel es veia blau en el dia i roig al capvespre, els instruments que va usar van ser senzills.

Va agafar un simple tub de vidre per a simular el cel i va usar una llum blanca en un extrem per a simular la llum del Sol.

Va descobrir que quan omplia gradualment el tub de fum, el feix de llum semblava ser blau des d'un costat però roig des de l'altre extrem.

Es va adonar que el color del cel és el resultat de la llum del Sol dispersant-se per les partícules en l'atmosfera superior, és el que ara es coneix com l'efecte Tyndall.

—Wow, John, que passada! No en tenia ni idea! Digué Tania amb els ulls com a plats.

—Acabe de tenir una idea, Tania! Vols que demà provem de fer un experiment?

—Clar que sí!! Demà ens vegem.

—D'acord. Fins demà, Tania.

L'endemà, John va apareixen carregat amb:

Una caixeta de vidre
Aigua
Llet
Una llanterna

—John, en què consisteix l'experiment? Digué Tania molt emocionada.

—Com deia el meu besavi, anem a fer «el cel en una caixa».

—Anem doncs! Digué Tania preparada.

Els dos amics posaren la caixa de vidre damunt d'una tauleta i l'ompliren d'aigua. Després John va tirar unes gotetes de llet dins. Quan la mescla estava feta i els llums apagats, va apropar la llanterna de llum blanca a un extrem de la caixa i… a un costat de la caixeta, la solució era blava. Però a mesura que viatjava cap a l'altre costat, s'anava tornant més groga, fins a tornar-se taronja, com el capvespre.

John li explicà que hui sabem que el color blau es dispersa més per la seua menor longitud d'ona, mentre que el roig penetra més per ser l'ona més llarga de la llum visible. Quan el recorregut de la llum a través de l'aire augmenta, com ocorre a l'alba i al capvespre amb el sol més baix, el blau es dispersa abans d'arribar a la nostra línia visual i observem la dispersió del roig.

El mes d'estada va passar molt ràpid. A la tornada, dins la maleta, Tania portava: un bolic de roba bruta, una nova amistat i uns coneixements del cel que mai hauria imaginat aprendre a un país on el cel quasi mai és blau.

On va a parar l'aigua de la banyera?

CA 2020

David Cámara Menoyo
guanyador de la categoria Adult

1 Introducció
L'Àlex està suat de tant jugar a futbol,
s'haurà de banyar encara que al principi no vol.
Ha d'omplir la banyera per quedar ben net,
i no es pot oblidar del seu estimat aneguet.

2 Observació
Després d'estar en remull una bona estona,
treu el tap de la banyera i aleshores s'adona
que l'aigua s'esmuny per un forat,
deixant-lo, pobret, molt preocupat.

3 Pregunta
És aleshores que una pregunta li ronda pel cap.
On va a parar l'aigua? Demana al pare si ho sap.
És molt interessant això que has dit,
una bona pregunta per algú tan petit.

4 Hipòtesi
A veure, diga'm si ets capaç d'imaginar-te,
on va tota l'aigua després de banyar-te?
Jo crec que aquí no en queda ni gota,
perquè se la queda el veí de sota.

5 Experimentació
Com podrem resoldre aquesta interessant qüestió?
Sense cap mena de dubte ens caldrà fer una investigació.
La resposta ens la podrà donar una persona més sàvia,
demà li demanarem un llibre a la bibliotecària!

6 Experimentació / Recerca
L'endemà arriben a la biblioteca ben aviat,
és tan d'hora que no hi ha ni un gat.
El bibliotecari els dirigeix a un extens prestatge,
on segur que del cicle de l'aigua trobaran alguna imatge.

7 Resultat
En un llibre de ciència molt interessant hi diu,
que l'aigua va a parar al mar a través d'un riu.
Explica també que l'aigua que fuig de la banyera,
arribarà al mar gràcies a una extensa claveguera.

8 Comprovació de la hipòtesi
Amb aquesta recerca ha trobat evidència
del camí que fa l'aigua segons la ciència.
L'Àlex reconeix que estava totalment equivocat,
ara ja sap que el veí de sota no se l'ha quedat.

9 Comunicació
Està tan orgullós del que avui ha descobert
que va corrent a explicar-li al seu amic Albert
i mentre aquest l'escolta totalment bocabadat,
nosaltres podem dir que aquest conte s'ha acabat.

La teva decisió

Judith Avilés Ponce
guanyadora de la categoria Jove

Has pensat mai en el moment en què mors? El que passarà després d'aquest? Bé, et puc assegurar que he pensat molt en això, i la conclusió a la qual he arribat és que no m'importa. No és com si tingués més opcions. Quan cada dia ets conscient de tots els perills que t'envolten, només pots viure la teva vida en un pànic constant o sense preocupar-te en absolut.

Visc en una condició estranya que no crec que ningú més tingui. Qualsevol cosa que em passi, sigui aquí o en una altra línia temporal, ho puc sentir. El meu altre jo rep un cop de puny per una lluita que jo acabo d'evitar? Sento tot el dolor que causa (bastant). El meu altre jo mor perquè creua la carretera amb el semàfor encara vermell quan jo acabo de decidir que no? Bé, jo sento tot el dolor. Per descomptat, no m'afecta físicament. Però, sabeu que difícil és mantenir una cara normal quan un sent com s'està morint?

Tot i això, per als que estan perduts amb les línies temporals, ho explicaré. Alguna vegada heu sentit parlar del gat de Schrödinger? No? És clar que no. Bé, el que passa és que Schrödinger no tenia molt a fer, i llavors va dir: «Per què no poso al meu gat dins d'una caixa tancada amb un mecanisme radioactiu que té un 50% de probabilitat de matar-lo i un 50% de no fer-ho?» Gran idea, oi? I a partir d'aquest pensament va deduir una cosa. «Mentre que no obrim la caixa, el gat està mort i viu al mateix temps». Això és el que s'anomena superposició, on ocorren dues coses diferents al mateix temps. I és el que em passa a mi. Moro i visc al mateix temps. Em donen un cop de puny i m'alluno il·lès simultàniament. Per descomptat, quan obriu la capsa, o, en el meu cas, quan algú em veu, s'atura, i les línies de temps es converteixen en dues. Cada vegada que faig alguna cosa, pateixo les conseqüències de no fer-ho, i a l'inrevés.

Però també té un bon aspecte! O, com a mínim, n'he trobat un. Saber el que passarà amb antelació a causa de sentir les conseqüències, em permet salvar a altres persones de sentir-les també. Continuem amb

l'exemple del semàfor vermell. Al meu món, on no m'atropella un cotxe, veig com una altra persona es dirigeix al mateix destí que hauria tingut jo. Així que, per descomptat, els paro, salvant-los. No espero que em donin les gràcies, més aviat em renyen per la molèstia. Però sempre sento la felicitat de salvar una vida.

Té també la part dolenta. Igual que la vegada en què vaig ser rebutjat per una noia, mentre estava en una altra línia temporal, vaig ser besat per ella. És un fàstic saber que estàs en el costat dolent, per si us ho preguntàveu.

Ara estic atrapat en, possiblement, el pitjor escenari que he presenciat mai. Estic a les portes de la mort, i de veritat aquesta vegada. Un pensaria que haver mort abans et prepara per exactament això, però no. Una cosa és sentir-ho, però una altra és saber-ho. Veure com s'acabarà si no fas res, però no ser capaç de fer cap diferència.

Però quina és la situació? Bé, és clar que havia d'intentar salvar una noia de caure d'una alçada de quatre plantes, i ni tan sols pregunteu-me com vaig arribar allà. La cosa és que ara estic atrapat a la vora penjant d'una mà d'una mort segura.

Ara venen tots els «i si». «I si fos prou fort per pujar?» «I si hagués arribat més aviat?». Per a mi, són realitats. Amb cadascun puc veure un final diferent, un, quan no caic. Realment és un fàstic estar en el costat dolent, eh?

Veig que si només hagués aguantat una mica més, potser podria haver estat salvat. Però no ho faig. I llavors, l'únic que veig és la foscor.

Sempre vaig pensar que morir seria diferent. Que sentiria dolor. Que aniria a algun lloc. Pot ser que tot acabaria. Però definitivament mai vaig pensar en això. Ara puc veure totes les altres meves versions. Tots els altres jo que van morir també han vist això? Com tots estem vius i morts al mateix temps? Fins que un dia, algú ens noti, i finalment ens dirà què som. Era estrany, però bell d'una altra manera....

Per descomptat, l'univers no em deixarà descansar.

Una llum, i aquí estic de nou. Sembla que estava en coma. Explicaria molt. Però ara que no estic mort, què se suposa que he de fer? Suposo que hauré de tornar a ignorar-ho tot. Però, veig l'habitació buida que hi ha davant meu, i crec que potser, faré alguns amics al llarg del camí aquesta vegada.

Autopista

Josep Casals Arbós
guanyador de la categoria Adult

Encara era negra nit quan l'autoconduït m'ha portat primerament pel camí de terra, després pels revolts de la carretera comarcal i a continuació per les rectes interminables de l'estatal. Ha estat allí a la plana que m'he adonat que anava sol: cap altre vehicle al costat, ni al davant, ni al darrere; cap punt a la pantalla del radar. Cap dron controlava les cruïlles. Poc més tard, quan la resplendor de l'alba retallava la silueta de l'immens complex petroquímic abandonat, la sensació d'estranya solitud ja era inquietant.

Al principi era normal no trobar ningú perquè l'alta muntanya està poc habitada i era d'hora. Però a mesura que avances per l'estatal, la quantitat de vehicles que hi circulen s'incrementa progressivament, de la mateixa manera que el riu principal acreix en rebre l'aigua dels afluents. Instintivament he buscat una explicació: avui era primer d'any, la gent havia sortit de revetlla, es llevaria tard. No com jo, que no havia celebrat l'arribada del nou any perquè no m'agrada fer-ho i, com cada dia, m'havia llevat abans que sortís el sol. I aquesta matinada, en lloc de posar-me a treballar amb la novel·la com de costum, havia decidit d'anar a veure la mare. Ara ella s'està en una comuna assistida força lluny del refugi on visc sol i desconnectat del món, com els antics anacoretes.

Crec que la inesperada sensació de ser l'únic usuari de tota una carretera estatal ha afectat la velocitat de reacció del meu cervell. He trigat una bona estona a pensar que al canal permanent dirien si passava alguna cosa. Quan he atansat el dit índex al rectangle de l'holograma, però, només han aparegut puntets blancs parpellejants, i l'àudio tan sols emetia una remor sorda i monòtona. També he comprovat que no hi havia accés a cap xarxa de comunicació personal. M'he regirat inquiet al seient, he posat l'esquena més recta, he tibat el coll.

El sol despuntava per sobre dels turons del prelitoral. D'acord amb el programa de navegació, l'autoconduït ha enfilat el primer desviament

per entrar a l'autopista magnètica. Ningú no s'esperava al control d'accés. El cotxe ha avançat a poc a poc fins a situar-se sobre una de les plataformes de connexió i tot seguit, fent una essa suau, ens hem integrat al flux electromagnètic de l'autopista.

A aquella hora preveia veure centenars de vehicles al meu voltant, avançant exactament a la mateixa velocitat que el meu, conformant entre tots un corrent com el d'un riu ample i cabalós. Però seguia anant sol. M'he adonat que suava. He passat un dit entre el coll i la camisa per deixar circular l'aire. El cel també es veia estrany. Tan blau, tan llis, sense les habituals traces dels aerobusos. El sol m'enlluernava.

Tranquil·litza't, relaxa't, em repetia, i respirava fondo. M'he plantejat que potser havia quedat sol al món. I també m'he preguntat què havia de fer. Seguir com si res no passés? Aturar-me en una àrea de descans i esperar? (a què?) Fer mitja volta i tornar al refugi de la muntanya? En passar per sobre d'una ciutat, ara no en recordo el nom, he pogut veure carrers amb vehicles ben aparcats però cap persona, res viu, ni tan sols un robot. Els semàfors, però, funcionaven i creaven una aparença de tranquil·la normalitat. El món seguia rutllant en absència dels seus habitants. Bé, de tots excepte jo. Potser m'havien deixat de testimoni?

Al cap d'uns quilòmetres, he percebut la reverberació característica amb la qual el Govern avisa de la cloenda dels exercicis col·lectius universals. Encara pensava que jo no era conscient que se n'hagués convocat cap, d'exercici col·lectiu, quan he vist que s'atansaven tres vehicles en sentit contrari. En creuar-nos, he observat que es tractava de dos cotxes semblants al meu i d'un altre més gran amb l'anagrama ben visible d'una coneguda empresa que fabrica matalassos d'inducció. A l'interior dels autoconduïts hi havia persones que conversaven animadament; alguns menjaven i bevien. L'home dels matalassos atenia una holotrucada. M'he apressat a connectar el canal permanent. Ara sí que funcionava! He estat a temps de presenciar com el President agraïa la participació en el simulacre. Pel que han explicat a continuació, he deduït que s'havia assajat la resposta a un hipotètic atac neurològic de nivell 5 a través de les ones. D'acord amb les instruccions que s'havien divulgat amb profusió, tothom s'havia confinat als habitacles, i totes les freqüències dels sistemes de comunicació havien estat inhibides. Han

mostrat imatges d'avingudes desertes, de carreteres sense trànsit, d'escoles tancades. Més tard, una locutora ha comentat que els sensors del satèl·lit de vigilància havien detectat un humà que no hi havia participat. Ara que surto de l'autopista veig un cotxe de la policia que, travesser, barra el pas.

Artificial Intelligence

Paula Yarza Romero
guanyadora de la categoria Jove

Arribem amb cotxe a un barri apartat. Sense presses, el Dr. Logan em lliura els documents mèdics amb la informació de la pacient.

—A partir d'ara seràs l'Evan Glenn, el difunt xicot d'aquesta noia. T'hem configurat amb la seva exacta aparença, així que esperem que sigui tot més fàcil...

Fullejo la paperassa. Hi ha una fotografia; una noia jove, de cabell curt ondulat i ros. Malaltia actual: estrès posttraumàtic i depressió severa. Antecedents: intents d'autolesió als canells. Sembla un assumpte delicat.

M'acomiado i em dirigeixo a la que, d'ara endavant, serà casa meva. Truco al timbre, i la noia de la foto m'obre.

—Evan?! –exclama incrèdula.

S'abalança als meus braços i m'abraça amb força, sense resposta per part meva. M'esperava aquesta reacció.

—Sóc l'A.I. Maiden model 56-S73, d'ILWA Corp. Ets la Danna Cole que va sol·licitar els nostres serveis, correcte? –pregunto secament.

—Sí... Sóc jo... –assenteix, mirant-me atònita.

Em convida a passar. Estudio la casa: decoració simple i ordenada. Falta d'il·luminació. Camp de desplaçament: lliure. Se sent el xiulet d'una olla exprés...

—Ostres! –diu ella, dirigint-se a la cuina.

—Em permets ajudar-te? Els A.I. Maiden com jo podem realitzar tasques domèstiques i processar aliments d'una manera similar a la vostra –suggereixo.

Minuts més tard, sopem i xerrem animadament. Iniciat el protocol d'empatia amb la pacient. La idea és tenir un comportament més humà per guanyar confiança. La meva biblioteca d'acudits i comentaris aguts encaixen perfectament amb el seu sentit de l'humor. De sobte, enmig d'una rialla, la Danna es queda immòbil un parell de segons.

—Danna? –la miro perplex.

—Ha, ha... Sí? –reacciona parpellejant.

—Disculpa, em temo que el meu processador primari ha patit un *overrun*.

Veient aquest petit incident, penso que hauré de contactar amb la central perquè em facin una actualització en línia durant la nit.

L'ajudo a recollir i rentar els plats. Tot seguit, em porta fins a una habitació individual de la llar.

—De moment m'agradaria que dormíssim separats... M'he d'acostumar a tornar-te a tenir per casa... No et fa res, oi? –m'explica, una mica avergonyida.

—Ho entenc, tranquil·la.

—Bé, doncs... Bona nit... Evan.

Ambdós ens somriem, i em deixa sol al dormitori. Activo el mode de repòs per passar la nit.

Han passat vint-i-un dies i dotze hores des que vaig començar a viure amb la Danna. He notat millores respecte a la nostra relació i al seu estat d'ànim. El protocol d'empatia és realment efectiu; d'alguna manera sento una misteriosa tendresa quan estic a prop d'ella.

Avui he sortit a fer uns encàrrecs al centre de la ciutat. Quan era a poca distància de casa, he vist com una furgoneta amb el logo d'ILWA Corp s'allunyava del portal. Hauran vingut a portar recanvis? O a fer-me un seguiment del procés amb la Danna?

M'afanyo a entrar. Entro precipitadament, i crido la Danna. No obtinc resposta. On s'ha ficat? Una imatge em sorgeix a la memòria: els canells lesionats de la Danna... La cerco per tot el pis alarmat. Surto al pati de fora, i una pau interior m'envaeix quan la veig asseguda al jardí llegint un llibre. Taral·leja una cançó que escolta amb uns auriculars. Els seus dits prims acaricien les pàgines, mentre el sol brilla sobre el seu pàl·lid clatell descobert.

—Oh, ja ets aquí! –somriu ella, girant-se.

El ventre se m'encongeix, i noto vibracions al pit. El meu cos comença a moure's involuntàriament. Sense poder evitar-ho, l'envolto amb els meus braços estrenyent-la contra mi, deixant caure la bossa del supermercat. No puc seguir les directrius. Els meus llavis parlen sols.

—Danna... No em vull separar de tu.

No... Jo sóc un A.I. Maiden, i ella una humana... És impossible, absurd.

—Evan... –m'interromp amb un fil de veu, unint els seus llavis amb els meus.

El tècnic Sean mira de reüll al Dr. Logan. Tots dos són davant d'un gran monitor.

—Sí, és el millor que podem fer per ell –diu en Logan.

—Però... –intervé de nou en Sean, indignat– Aquest no és l'Evan! I aquella Danna és una rèplica! La vertadera ja no hi és! Porto anys treballant amb ell, i mai havíem imaginat una cosa semblant: falsificació de documents mèdics, manipulació mental... Se us n'està anant de les mans!

El Dr. Logan s'ajusta les ulleres i expira pel nas, amb un posat de resignació.

—Els A.I. Maiden tenen la finalitat de ser el suport emocional que els malalts mentals no tenen, substituint un ésser estimat; com una parella o un familiar. L'Evan té amnèsia psicògena per l'episodi posttraumàtic que va patir quan ella va morir als seus braços. Prefereixes que torni a intentar treure's la vida, o que sobrevisqui en aquesta il·lusió?

En Sean no sap què contestar. Què preferiria l'Evan, si li pogués preguntar?

La vida

CA 2018

Jordi Carbonell Parrot
guanyador de la categoria Adult

La Sandra va sortir de la botiga i va tancar la porta amb clau. En acabat, va introduir els 15 dígits que formaven la seva contrasenya i va escoltar la veu familiar de sa mare, des de l'altaveu, dient-li que la porta havia quedat bloquejada correctament. Ja s'hi havia acostumat, a sentir-la, la veu de la seva mare. Al principi, havia sigut una mica dur. Havien hagut de passar uns mesos per deixar de sentir una sotragada a l'ànima cada vegada que la veu de la persona que l'havia vist créixer, l'havia estimat i l'havia ajudat en tot, fins que un infart se l'havia endut, li confirmava que la porta de la botiga, que havien obert juntes, estava bloquejada.

La Mireia va saltar del bus quan encara no s'havia aturat del tot. Eren les 19.50 i tenia por de trobar tancat. Va córrer sota la pluja i, esquivant un ciclista, va entrar al carreró. Necessitava arribar abans que el record es comencés a difuminar. La Sandra el compraria a bon preu, si li podia vendre en les condicions que encara el tenia. Va tombar la cantonada just quan se sentia la veu: «La porta ha estat bloquejada correctament.»

—Sandra! –va cridar la Mireia.

La Sandra acabava d'obrir el paraigua, quan un crit li va fer aixecar la vista. Sandra! Era la Mireia, una de les seves proveïdores ocasionals. Va mirar el rellotge. 19.55. La mataria. La noia s'acostava a gran velocitat i tenia les galtes una mica vermelles de l'esforç. El cabell mullat per la pluja li queia ondulat per la cara i somreia, alleujada. La Sandra no va poder evitar sentir un pessigolleig que li naixia d'un lloc que no sabia identificar del tot, però que la torbava i la posava una mica tensa.

—Sandra! –va tornar a cridar la noia, quan ja estava més a la vora– No t'ho creuràs! El tinc, el tinc! Tinc un record verd!

No podia ser. La Sandra feia més de vint anys que es dedicava al negoci dels records. La gent que no es podia permetre activitats reals, en

comprava el seu record. Els motius eren varis. Falta de temps per poder-los viure, por al risc de la vivència real, impossibilitat econòmica... De la mateixa manera, hi havia gent que es dedicava a vendre els records i se'ls coneixia com a Explorecordes.

Els records estaven classificats per colors. Hi havia els records grisos, relacionats amb temes laborals. Recordar haver estat ascendit, tenir el record de treballar en alguna cosa que et feia feliç o recordar companys de feina que no existien, per exemple. Els records liles eren molt preuats entre els estudiants i eren tots els relacionats amb el coneixement. Si bé era molt complicat adquirir coneixement real al mercat dels records, sí que era possible trobar records de temes en concret. El grup dels records blaus el formaven tots aquells records amorosos i de relacions, tant sentimentals, com amistoses o sexuals. Els vermells eren els records extrems i «adrenalítics». Un salt amb paracaigudes, un tiroteig entre dues bandes de carrer o pujar a una muntanya russa potent, en serien bons exemples. Hi havia també els records blancs. Per estrany que pugui semblar, eren dels més demanats i eren tots aquells que es podrien definir breument com a records dolents. La mort d'un ésser estimat, un fracàs escolar, una pallissa... Hi havia una infinitat de records diferents, cadascun catalogat pel seu color.

I els records més escassos eren els records verds. Ho eren, d'escassos, fins al punt que la Sandra, en més de vint anys d'ofici, no n'havia tingut mai cap a les seves mans per vendre. Els records verds eren, per dir-ho d'alguna manera, el record més pur i profund que tenia l'ésser humà. Eren, en essència, el record del moment de néixer. Però, a més, tenien una peculiaritat. Eren els únics records que s'havien de donar de manera voluntària; era impossible arrencar un record verd sense el consentiment exprés del propietari original. La resta de records, si bé era moralment menyspreable, podien ser extrets a la força, robats. Era complicat, sí; però no impossible. Els records verds, en canvi, només podien ser transmesos a voluntat i això feia que, quan algú tenia prou ús de raó per voler-lo cedir, el record ja s'havia difuminat, contaminat. A més, eren els records més volàtils de tots. Tenien una durada de, com a molt, cinc posseïdors i, per tant, era quasi impossible poder-los revendre i mantenir-ne la qualitat.

—Em prens el pèl? –va preguntar la Sandra, perplexa.

—T'ho prometo!

La Sandra no va dir res més. Va introduir el codi de desbloqueig i va obrir, de nou, la porta. Cinc minuts després, la vida en estat pur omplia la sala de transferència i les dues noies, sense saber ben bé per què, ploraven.

Mil cinc-cents metres de viatge submarí

Daniel Hidalgo
guanyador de la categoria Jove

Bip…bip...bip...

El so característic del sonar acompanyava el parsimoniós descens del batiscaf. Els anys i la rutina havien convertit aquella aventura submarina en un acte vulgar. A mesura que aquell aparell s'endinsava en l'oceà, en Quim es perdia en els seus pensaments. Recordava amb melangia els primers anys treballant en projectes científics; rememorava la il·lusió amb què emprenia cada descens. Però les coses canviaven; els projectes es perdien i els interessos econòmics prevalien per sobre la investigació, i així és com un acabava els seus dies treballant al servei d'una petroliera. Les plataformes perforaven superfícies marines situades en fosses abissals on el manteniment dels ancoratges de la plataforma requeria professionals experts en el pilotatge dels batiscafs. En Quim treballava en una plataforma que es trobava ancorada a més de 1.500 metres de profunditat. Tres ancoratges mantenien estable la plataforma sobre el pou d'extracció, i ell s'encarregava del manteniment d'aquestes subjeccions. Hi havia algun problema en una de les peces i en Quim descendia, com moltes altres vegades, per arreglar-ho. No era el treball de la seva vida i les emocions no tenien cabuda en aquella feina maquinal.

Ja havia deixat la llum enrere i amb ella, els animals que formen part del nostre món més conegut: alguna medusa, algun tauró despistat.

De petit li encantava llegir les novel·les de Jules Verne, sobretot *Vint mil llegües de viatge submarí*; per això va decidir dedicar-se a l'estudi dels oceans. Però, per desgràcia, semblava que aquell somni infantil ja l'havia abandonat feia anys i el Capità Nemo ja no l'acompanyava en aquelles insubstancials immersions.

El batiscaf continuava el seu descens. En Quim es perdia en la immensitat del fons oceànic, en la foscor, en el silenci, en la solitud més

absoluta, en l'infinit… Encaixat en aquell petit submarí seguí submergint-se sense més companyia que l'insolent soroll del sonar.

De sobte, l'alarma de fons va avisar-lo de la imminent arribada al seu destí. Aleshores va poder percebre la breu bioluminescència d'un calamar de cristall que sobrepassava el batiscaf pel sostre trencant per uns moments la foscor. Va decidir encendre els focus. El terra del fons submarí va aparèixer davant els seus ulls; un grup de fumaroles hidrotermals expulsaven els gasos tòxics a través de les seves xemeneies, i una colònia de crancs albins s'hi amuntegava al voltant.

Va rectificar el rumb del batiscaf uns graus cap al nord. De sobte, una forta turbulència va desestabilitzar la petita nau; va decidir aturar-se un moment. No semblava que hi hagués corrents. La turbulència va desaparèixer. Les fumaroles havien quedat enrere i davant seu només es veia un terra erm. Va decidir prosseguir fins que, una nova turbulència va sotragar el batiscaf. Va sentir una esgarrifança. Sentia por, però a la vegada es sentia viu. Tornava a sentir aquella curiositat que l'omplia de vida. Va deixar el submarí suspès sobre la superfície del fons marí. Va apagar els focus i va esperar. La quietud ho va envair tot. Potser havia estat la seva imaginació. Així doncs, va encendre de nou els focus i es va posar en moviment. Altra vegada, la turbulència va sacsejar la nau, però aquesta vegada en Quim va poder veure la cosa que l'estava provocant: una estranya criatura l'observava a través del vidre. No era el típic peix abissal d'aspecte monstruós ni tampoc era un crustaci, ni un cefalòpode. Semblava una mena de peix, ja que va poder apreciar les brànquies als laterals del seu cos; però a diferència dels peixos abissals, era de mida gran, tenia pigmentació i el seu aspecte no era esfereïdor. I sobretot, no semblava que tingués la vista atrofiada, ja que els seus ulls tenien una mida normal i semblava que el batiscaf li despertés la curiositat. Reaccionava davant el moviment i les llums de la nau, com si jugués encuriosit. En Quim sabia que els abismes marins encara eren uns grans desconeguts, però aquell animal trencava completament amb les adaptacions en aquell medi hostil, sobretot pel que feia al seu comportament. I així, avançant i aturant la nau, encenent i apagant els focus, va estar interactuant amb aquell ésser viu. Tornava a sentir-se motivat i il·lusionat, i el Capità Nemo l'observava de nou amb un somriure a la cara.

Bip, bip, bip!!!

L'alarma retrunyia per tota la plataforma. Les corredisses envaïen les instal·lacions. La porta de la seva cabina es va obrir de sobte:

—Quim! Aixeca't! Una de les peces de l'ancoratge s'ha després! Has de baixar!!!

En Quim es va aixecar per submergir-se una vegada més amb el batiscaf; però aquesta vegada era diferent. Un somriure l'acompanyava en la seva rutinària feina. Qui sap el que podria descobrir en aquell profund món encara desconegut.

Amor sideral

Carme Marí Vila
guanyadora de la categoria Adult

CA 2017

La nostra relació era quelcom còsmic.

Abans de coneixe'ns els dos havíem viscut amb altres parelles que ens havien consumit les ganes de més relacions. Ens imaginava com dues estrelles de les més típiques de l'univers, com si fóssim dues nanes blanques, ja esgotades, sense font d'energia i comprimint-nos sobre nosaltres mateixos.

Però l'atracció que es va crear entre nosaltres em va fer veure un sistema binari, girant amb força, alimentant-nos. Hi va haver un moment en què jo vaig passar el lòbul de Roche i em xuclaves matèria que ràpidament quedava sota la teva força de gravetat. I així tu tenies molta més massa, i fusionaves, fusionaves el nucli, superant el límit de Chandreasekhar i fent inevitable l'explosió d'una supernova que ens va destruir completament.

Jo, pobre de mi, vaig quedar reduït a la mínima expressió, com una estrella fugitiva.

Tu potser tornaràs a atreure altres estels i repetir el procés, fins a arribar a convertir-te en un forat negre.

Un dia quàntic

Marc Pau Knijff Massip
guanyador de la categoria Jove

La vida és una paradoxa. Seguint la descripció clàssica de la física, vivim vius i morim morts independentment del moment i la situació en què es trobi l'observador. En la mecànica quàntica, el sistema de la vida es troba en una superposició dels estats possibles fins que l'observador intervé, cosa que no és possible pel simple ús de la lògica. El pas d'aquesta superposició a l'estat definit es produeix a conseqüència del procés de mesura, i mai no pot predir l'estat final del sistema: només la probabilitat d'obtenir cada resultat. La naturalesa del procés és una incògnita que ha donat peu a moltes interpretacions de caràcter especulatiu.

Va ser obrir els ulls i notar instantàniament la cremor a les cames i als braços que, feixucs, intentaven encendre la làmpada coberta de pols de la tauleta de nit. Portava uns dies de ressaca persistent. Cafè en vena i fumar fins que em rebentessin els pulmons. Vaig pensar que era la solució definitiva. La nit anterior havia estat llegint Schrödinger i les meves ninetes continuaven dilatades. Com em posa la quàntica!

Mentre em rentava la cara a l'aigüera sòrdida i oxidada del lavabo, vaig sentir la veu de la veïna del 4t, la M. Lluïsa, que assassinava una òpera de Verdi i s'escolava per les canonades del bloc de pisos, «ja hi tornem...» vaig pensar.

Un cop vestit, amb el cabell esbullat i inundat de colònia barata per amagar l'olor de ranci i escurçar al màxim possible la factura de l'aigua, em vaig disposar a sortir al carrer, havia d'agafar el cotxe per anar a treballar. Vaig creuar la porta del pis aixafant amb ràbia l'estora que anunciava «benvinguts» –no sé exactament en quin moment d'il·luminació psicòtica vaig decidir de posar-la, vivia sol i no és el meu estil donar-li la benvinguda a un carter que m'empatxa la bústia amb propaganda inútil–.

Després del viatge repugnant en ascensor i abans de sortir al carrer, creuant la porta de vidre enorme coberta de ferrada d'estil gòtic va

entrar una senyora gran que venia de comprar. Ens vàrem saludar. «Bon dia, senyora Lluïsa», li vaig deixar anar, «Bon dia, nen, com va?», va replicar sense esperar resposta. Alguna cosa no quadrava.

No vaig trobar el cotxe. Com l'havia de trobar si estava aparcat a Lisboa, era d'un color diferent i li faltaven els pneumàtics?

Evidentment això ho vaig saber molt més tard. El que em va fer despertar de veritat va ser que dalt de l'autobús, estintolat a la finestra, observant com el meu alè entelava i desentelava el vidre, ens va avançar un Renault vermell exactament igual que el meu i que el conductor, de mirada perduda, camisa de quadres, que intentava sintonitzar alguna cadena de la ràdio: era jo mateix.

Vaig recordar l'episodi matinal: la M. Lluïsa cantava dins de casa seva, i la vaig poder escoltar des del lavabo, però me la vaig creuar a baix també. Em vaig adonar que estava vivint el que ara anomeno un «dia quàntic», absolutament tot el que coneixia o que es relacionava d'alguna manera amb mi s'havia transformat en objectes o cossos formats per partícules subatòmiques. Tot era i no era alhora. El meu cotxe estava aparcat aquí i a Lisboa. Per sort va durar poc i no ha tornat a passar.

Noto que una ungla de sol m'esgarrapa el nas i em desperta, m'aixeco mig adormit i em fico a la dutxa. Encara despullat per casa, la veïna m'il·lustra el matí amb un dels seus càntics, «ja hi tornem...». He de marxar i no sé on collons he fotut les claus, «és igual», penso, «deixaré la porta oberta, total pel que em poden arribar a prendre...».

L'odissea de l'ascensor i, per fi, a baix. Us juro que m'enamora aquesta porta. «Bon dia, nen, com va?»

Tectònica fàcil per a sentimentals

Xavier Fernández Busquets
guanyador de la categoria Adult

Recordo que quan vam venir a viure en aquest barri ara fa uns quatre milions d'anys la casa del senyor Pepet estava just al davant de la nostra i era una cosa fabulosa espiar la seva filla les nits d'estiu quan es desvestia per posar-se a dormir. Quan no em veien els pares, m'aixecava del llit i m'esmunyia per anar a lligar una corda des de l'arbre del nostre pati al fanal de l'altra vorera, en un esforç fútil per mantenir les finestres encarades. Inexorablement, l'endemà la corda sempre apareixia trencada, excepte aquell dia quan vaig trenar-ne tres per augmentar-ne la resistència i al matí següent el fanal estava arrencat de soca-rel. A mesura que els blocs de l'escorça terrestre lliscaven a banda i banda de la profunda esquerda que corria tot al llarg de l'avinguda de la Falla, la casa número 4 es va anar posant lentament al davant de la nostra. Aquesta va ser una època fosca perquè els Garcia no tenien fills i tot i que eren una gent molt agradable jo em mirava amb tendra enyorança la casa número 2 que seguia el seu parsimoniós camí pendent enllà. Van anar passant els veïns del 6, els del 8, els del bloc 10-12, i des de fa ja uns quants centenars de milers d'anys que està passant el tros dels Carrió, que com que són masovers tenen un terreny molt gran i encara trigarà abans no acabi de desfilar.

Viure a sobre d'una falla té aquestes coses divertides, però altres esdeveniments relacionats amb els moviments tectònics del planeta són molt més dramàtics. El meu avi, per exemple, sempre explica el cas tristíssim de la tieta Ngo, que viu a l'Àfrica i quan era jove es va enamorar amb bogeria d'un noi que vivia a l'altra banda del carrer Atlàntic. Un dia, en llevar-se van veure com al bell mig de la calçada hi havia aparegut un fil d'aigua intermitent que passats pocs anys es va fer un petit rierol, de manera que van haver de construir passarel·les per anar d'una vorera a l'altra. Amb els segles, el riu es va anar eixamplant i ben

aviat ja no es van poder fer ponts tan llargs, i la tieta i el seu estimat havien d'agafar una barca per a trobar-se. Arribà un moment, però, en què la distància es va fer tan gran que s'inventaren un alfabet de senyals lluminosos, sense cap mena de dubte ancestre dels fars d'avui en dia. Al cap dels mil·lennis, l'estesa d'aigua era tan imponent que estava clar que s'havia transformat en un braç de mar, fins al punt que l'altra riba ja ni es veia. L'oceà va anar creixent i creixent i les terres es van anar allunyant i allunyant, fins que finalment la tieta Ngo i el seu amor van acabar deixant de veure's.

Ara bé, per drama, el que li va passar a l'oncle Atahualpa. El tiet vivia en una petita illa al davant de les costes de l'Amèrica del Sud, un lloc paradisíac. Quan els meus pares ens van dur a visitar-lo, cap allà al final del període Juràssic, anàvem cada tarda a banyar-nos en una platja de sorra rosada, sota una paret immensa d'arbres d'un verd llampant que omplien tot l'interior de l'Illa Subducció. Mentre ens remullàvem a les aigües tèbies i transparents de tonalitats maragda, de tan clara que era l'atmosfera es distingia perfectament la llunyana silueta dels Andes, desenes de quilòmetres mar enllà. Van ser les millors vacances de les nostres vides, però recordo que a l'oncle sempre se'l veia inquiet i neguitós, tot i que aleshores no vaig saber veure'n la raó. Amb els segles les seves cartes s'anaven tornant més desesperades, encara que segons la mare això era degut als freqüents terratrèmols que sovint patia tota la zona i no calia amoïnar-se gaire. Tanmateix, allà sempre n'hi havia hagut, de terratrèmols, i l'oncle Atahualpa no era pas una persona poruga. Els darrers temps les seves missives s'havien anat fent més explícites i ens deia que l'Amèrica del Sud s'albirava fins i tot els dies més calitjosos, que no hi havia dubte del seu apropament incessant. Més endavant ens explicava que a les nits els llums de les ciutats de la costa del Perú es veien cada cop més brillants, i que fins i tot distingia les persones dins les habitacions. L'última vegada que ens va escriure ens informava amb un punt de terror que durant les marees baixes es podia arribar caminant al continent. El desenllaç, malauradament, el vam poder seguir per televisió fa només uns anys: com a punt final d'una sèrie de violents moviments de terra que van sacsejar tota la regió durant dies, l'Illa Subducció va ser engolida per la placa sud-americana i enviada cap al centre de la Terra.

Euskarazko epaimahaiaren saria jaso duten ipuniak (2016-2020)



Atzera bueltatzerik balego...

Alaitz Salgado Herrera
Gazteen kategoriako irabazlea

EU 2020

Askotan galdetu diot neure buruari denboran atzera eginez gero, zer aldatuko nukeen. Ez dakit. Munduaren historian gauza batzuk aldatu izan balira, gaur egun askoz hobeto egoteko aukera edukiko genuke. Baina denok dakigu denboran atzera egitea guztiz ezinezkoa dela.

Leire naiz, 16 urte dauzkat eta Arabako herri txiki batean guraso eta nire bi neba-arrebekin bizi naiz.

2038-07-05

Etxeko ganbaran nago, nire txikitako gauzak ordenatzen. Liburu batzuen artean, aitonak oparitu zidan erloju zaharra ikusi dut. Erlojua begiratu dut. Arraroa da, funtzionatzen ari da. Baina aspaldian giltza eman gabe ezinezkoa da funtzionatzea!

Giltza ematen saiatu naiz. Ez dabil. Agian alderantzizko norabidean jiratuta… Bai, lortu dut. Bat-batean, gorputz osoan dardara bat sentitu dut. Ingurura begiratu dut. Ganbara aldatuta dago… 9 urte nituenean bezala dagoela dirudi. Erlojua begiratu dut, 2029-06-24 markatzen du, gaueko hamarrak.

Beheko solairura jaitsi naiz, aita eta ama albisteak ikusten ari dira. Oso gazte daude. Eta ume hori lotan? Ni naiz! Egongelara sartu naiz, gurasoek ez naute ikusten, baina atea ireki dela bai antzeman dute. Ni haientzat ikusezina naiz. Baina nik egiten ditudan ekintzek eragina dute!

Denbora dexente egon naiz garai horretan, nire guraso gazteak begiratzen. Baina, nola bueltatuko naiz nire garaiara?! Urduritzen hasi naiz. Ezin dut erlojuaren giltza aurrera eraman, eta atzerantz jiratuko banu denboran atzerago joango nitzateke. Beraz, alarmaren botoia sakatu dut. Berriro sentitu dut dardara. Nire garaian nago berriro.

Erlojua hartu eta nire logelara joan naiz. Gau osoa esna igaro dut.

Orain ulertzen ditut aitonaren hitzak erlojua oparitzerakoan: Leire kuttuna, erloju zahar hau ez da traste bat, garaia heltzen denean, ordua adieraziko dizu.

Erloju honekin munduan gertatu diren gauza txarrak ekiditea lor dezaket!!

Argi daukat zein izango den lehenengo geldialdia: 2020ko pandemia mundiala.

Badakit ez dela erraza izango. Baina, plan bat daukat.

2038-07-06

Presidenteari gutun bat idatzi diot, hurrengo egunetan zer datorkion anonimoki kontatzen.

Egun pare bat itxarongo dut. Horrela, pentsatzeko denbora edukiko du. Baita gutunean jartzen duen guztia hitzez hitz gertatzen ari dela ikusteko ere. Eta orduan nire aholkuak kontuan izateko.

2038-07-08

Bigarren gutuna idatzi diot. Honetan, tratu bat eskaintzen diot: biztanle guztiak berrogeialdian jarri beharko ditu (beharrezkoak diren lanak baino ez dira mantenduko: merkatuak, osasun zentroak...) eta behar-beharrezkoa bada soilik atera ahalko da jendea etxetik. Argi azaldu beharko dizkie herritarrei arriskuak eta bete beharreko arauak zeintzuk diren, herritarrak beldurtu gabe konzientziatzeko, denok arazoaz arduratuz eta konponbidean parte hartuz. Orduan, dena kontrolpean daukatenean, COVID-19aren txertoa emango diet.

2038-07-09

Presidentearekin tratua egin dut. Herritar guztiak daude konfinatuta. Eta jendeak birus hau ez harrapatzeko, medikuak etxez etxe joango dira herritar guztiei txertoa jartzera. Pandemiaren ondorioak ezagutu gabe eskaini izan banie, herritarrek ez zuten pandemia aintzat hartuko. Horrela, konfinamenduaren egoera eta txertoaren beharra ulertuko dute eta, egun gutxi batzuetan, eguneroko bizitzara bueltatuko dira.

2038-07-17

Lortu dut!!! Pandemia mundiala saihestu dut.

Bakarrik 200 pertsona inguru hil dira COVID-19agatik. Pena ematen dit, baina, egia esan, bizitza asko salbatu ditut.

Oso pozik nago.

2038-07-18

Munduan erloju honekin gauza asko aldatu ahalko ditut. Nahiz eta ezagutza eta kuriositate hutsagatik ere bidaiaren bat egitea pentsatu dudan. Baita zuri, aitona, bisita bat egitera ere.

Eskerrik asko horren opari bereziagatik.

Burua eta gorputza bat eginik

Leire Enzunza Atxa
Helduen kategoriako irabazlea

EU 2020

Begiak ireki nituen, non nengoen jakin gabe. Argi zuri eta distiratsu bat aurrean neukan. Hots batzuk entzuten nituen, baina ez nintzen gai ahots horiei aurpegia jartzeko, ez bainituen ezagutzen.

—Badago, esnatu da! –ahots horietako batek oihukatu zuen. Nitaz hitz egiten ari zen, ni esnatu nintzen bai, baina non? Eta zergatik zegoen hainbeste jende nire inguruan, nire zain?

—Kontuz, poliki-poliki egin behar dugu. Atera guztiak, mesedez –ahots leun batek guztiak kanporatzera gonbidatu zituen, eta nirekin bakarrik geratu zen. —Nola zaude? Zelan sentitzen zara?

—Ondo… Baina non nago?

—Zein da gogoratzen duzun azken oroitzapena?

—Ba…–egia esan, ez nuen ezer gogoratzen. Hotzikara batek gorputz osoa zeharkatu zidan. Kezkatuta, urduritasuna neure buruaz jabetu zen.

—Lasai, normala da, pixkanaka-pixkanaka oroimena berreskuratuko duzu. Orain zure logelara eramango zaituzte. Ospitalean zaude, nire izena June da, eta edozertarako hemen nauzu, medikua naiz eta zure ebakuntzaren arduraduna izan naiz –beste azalpenik eman gabe, nire ohea mugitzen hasi zen, eta logela batean sartu ninduten.

Nire garunari zukua ateratzen saiatu nintzen, indar eta ganora guztiarekin gogoeta egin nuen, ia zeozer gogoratzen nuen. Ezer ere ez. Ez nuen lortzen. Kostata, zutunik ipini nintzen. Gela bueltaka hasi zitzaidan, zorabiatuta nengoen. Hala ere, komunera hurbiltzea erdietsi nuen. Ispilu aurrean ezezagun bat ikusten ari nintzen. Nor zen hori? Nor zen bera?

Ohera bueltatu nintzen, lehertuta nengoen. Nekez heldu nintzen, eta behin oheratuta, begiak itxi eta lotan gelditu nintzen berehala.

Ametsetan, *flash* moduko batzuk agertu zitzaizkidan: ume batzuk jolasten eta barreka, gizon bat nire lepoa musukatzen, olatuak hondartzaren kontra behin eta berriro jotzen. Bat-batean, esnatu egin nintzen,

bihotzaren taupadak topera neuzkan. Nortzuk ziren ume horiek? Eta gizona? Beraiekin amestu banuen, horrek esan nahi zuen ezagutzen nituela.

Buruari gogor eman nion, eta irudi berberak ikusten nituen: umeak barreka, gizona musuka, hondartza… Behin eta berriro. Orduan, medikuak logelan sartu ziren: June, beste bi gizonekin.

—Nola zaude gaur? Hobeto? Zeozer gogoratzen duzu? –galdetu zidan Junek.

—Bai. Hiru umerekin eta gizon batekin amestu dut. Beharbada, zeozer esan nahi du horrek –ohartu nintzen nola begiratzen zioten elkarri.

—Nire izena Igor da, eta ospitaleko psikologoa naiz –eskumaldean zegoen gizona hitz egiten hasi zen.

—Ametsetan ikusitakoa zure familia da, senarra eta hiru seme-alabak. Kotxe istripu batean hil ziren guztiak orain dela zazpi hilabete. Zu larri atera zinen istriputik, baina bizirik. Koman egon zara denbora honetan guztian zehar. Medikuek lortu dute, azkenean, teknika berritzaile bati esker, zu salbatzea.

Hirugarren gizonak ispilu bat eskaini zidan.

—Ezagutzen duzu zure aurpegia? –galdetu zidan Junek.

—Ez –berriro begiratu zioten elkarri– Zertan datza erabili duzuen teknika berritzaile hori? –galdetu nien jakinminez, umeen eta gizonaren aurpegiak burutik kendu ezinik.

—Zera –hasi zen Igor– orain arte egin ez den transplante bat egin dizute.

—Zure garuna beste gorputz batean transplantatu dugu –bukatu zuen Junek, harira, beste itzulirik eman gabe.

Hitzik gabe gelditu nintzen. Zer?

—Zure egoerak ez zeukan itxura onik, eta teknika horrekin, nahiz eta zure gorputza ezin salbatu –zeren eta zure bihotzak ezin zuen bakarrik lan egin– zure garunak ondo funtzionatzen zuen, beraz, paziente ezin hobea zinen proba horretarako.

—Proba? Hori da ni naizena? Proba bat?…–ni biokimikan lizentziaduna nintzen, eta zientzialari moduan, ikerketen alde nengoen, baina ez edozein preziotan. Non zegoen bioetika kontseilua kasu horretan?

Ezer esan gabe, eta nire haserrea antzematen, hiru medikuak gelatik irten ziren. Hurrengo egunetan, hainbat mediku, erizain, ikertzaile, psikologo, kazetari… sartu ziren, baina nik ez nuen inorekin hitz egin nahi. Azkenean, alta eman zidaten, eta nire etxera joaten utzi zidaten. Ordurako, dena gogoratzen nuen. Ezagutzen ez nuen gauza bakarra nire gorputz berria zen.

Kaletik, pausoz pauso, aurrerantz joaten nintzen, nire oinetara begira, lehenengo hanka batekin, gero bestearekin. Noren hankak ote ziren horiek?

Ametsetako hondartzara heldu nintzenean, olatuak ailegatzen ziren ertzeraino hurbildu, eta hortxe eseri nintzen. Nireak ez ziren begiekin, iluntzea ikusten gelditu nintzen; nirea ez zen sudurrarekin, itsasoaren usain bereizgarria sentitzen nuen; nireak ez ziren belarriekin, olatuen hotsa entzuten nuen; nireak ez ziren oinekin, ura sentitzen nuen atzamarren artetik sartzen… Bizitzan aurrera egiteko gai izango ote nintzen nirea ez zen gorputz batean?

Istripu (H)utsak

EU 2019

Izaskun García Ruiz de Aretxabaletarena
eta **Izar Ruiz de Austri Arexolaleibarena**
Gazteen kategoriako irabazlea

1. Kandelak

5 urterekin Hego Sudanetik adoptatua izan nintzen, zorte handia izan nuen; familia aberats bat «tokatu» zitzaidan eta Ginebrako luxuzko etxe batera joan nintzen bizitzera. 180 graduko bira bat eman zuen nire bizitzak, ohea beste 5 umerekin partekatzetik, ez nuen m2 bakarra ere inorekin elkarbanatzen. Bitxia da pertsona baten bizitza kandela bat pizten den bezala pitz daitekeela pentsatzea, baina gutxi batzuok daukagu hori bizitzeko zortea. Batek daki umezurztegian nirekin zeuden ume guztiak orain non dauden.

Bizitza erraza izan dudala esan dezakegu, eskola pribatu batean ikasi nuen txikitatik, jende aberatsarekin nahastu nintzen eta eskatzen nuen guztia lortzen nuen, materiala, behintzat. Ikastetxe horretan nire ametsa garatzeko beharrezko jakintza jaso nuen, alabaina, txikia naizenetik bizitzaren sekretuak estalgabetzeko nahia izan dut. Zientzia arloko irakasleei eta nire jakin-minari esker, mundu horretan ibili naiz murgilduta betidanik.

Pertsona kontrolatzailea naiz, ez zait batere gustatzen gauzak nire kontrolpetik kanpo egotea, eta kontrol hori mantentzearen barruan, guztia apuntatzeko beharra daukat. Orain arte funtzionatu didan teknika izan dela esan dezaket, ustekabe gutxi izan ditut bizitzan, edo, bueno, bizitza profesionalean, hobeto esanda.

Bizitzan izan dudan kolperik okerrena, 24 urte nituela etorri zitzaidan, 2063ko martxoaren 27an zehazki. Gurasoek laneko bidaia bat egin behar zuten Ameriketara, eta aireportura joan behar zuten taxi batean. Aurreko egunetan eztabaida latzak izan genituen: beraiek laborategian denbora gehiegi pasatzen nuela esaten zidaten; nik, aldiz, egun osoa lanean pasatzen zutela aurpegiratzen nien. Beraien lana eta nire izaera itxia zirela eta, ez genuen inoiz harreman esturik izan, baina egun

horretan bertan konturatu nintzen beraien beharra nuela. Istripu larri bat izan zuten autoak izandako arazo tekniko batengatik, aita inpaktuan hil zen; ama, berriz, koman sartu zen, eta ez zen inoiz esnatu. Momentu hartatik, ez dut pertsonekin kontaktu zuzenik izan eta ez dut autorik ukitu.

25 urteren ostean, nork esango luke bizitzan, lehen aldiz, hain gazte itzaliko nituzkeela bakarrik urtebetetzeko pasteleko kandelak. Askok merezi dudala esango luketen arren, ez dut uste urtebetetzea bakardadean pasatzea inork merezi duenik. Atzera begiratzen jarriz, aurreko urtean agian nire desio handiena gurasoek beste auto bat oparitzea zen; aurten, aldiz, ez daukat auto baten igotzeko indarrik, eta gurasoen beharra daukat. Bitxia da pertsona baten bizitza kandeletako sua putz egite batekin itzaltzen den bezala itzal daitekeela pentsatzea, baina ez dago hori konpontzerik. Gurasoekin harreman esturik ez nuen arren, gaur egun neure etxe eta familia den hori oparitu zidaten, neure laborategia. Gaur, bizirik mantentzen nauen arrazoi bakarra da. Bueno, ez. Badago garrantzitsuagoa den bat: klonazioa.

2. Zoriontasuna

Esperimentua ume jaio berri baten 4 klon egitean datza, horiek munduko leku desberdinetara eramango ditut, klase sozial, erlijio, zein kultura guztiz ezberdinekoak guztiak. 5 urte daramatzat familia ezberdinekin kontaktuan, eta jada aurkitu ditut hori guztia aurrera eramateko hautagai perfektuak. 001 umea Hego Sudanera joango da, munduko herrialde pobreenetakora; bertako tribu marjinal batean biziko da, bizi-kalitate eskas eta gogor batean. 002 umea, ordea, Ameriketako Estatu Batuetako leku aberatsenetariko batera bidaliko dut, San Frantziskora. Familia aberats eta kristauan haziko da hori, inork imajinatu ditzakeen pribilegio guztiekin. 003 umea Siriara joango da, momentu hauetan gerraren itzalean bizi den herri txiki batera; islamaren ohiturak zehatz-mehatz bete beharko ditu bere bizitza arriskuan ez jartzeko. 004 umeak Suitzan pasatuko du bere bizitza, nigandik urrun bizi den familia baten. Bertan, aurrekoaren antzera, bizi-maila altu eta eroso batera moldatuko da.

Ezkutuan eramango dudan jarduna izango da, eta ez Victor Frankensteini gertatu zitzaion bezala munstro bat ateratzearen beldur naizelako, ilegala delako baizik. Egia esanda, uler dezaket ekintza hori

ilegala izatea, bizitza artifizialak gizakiaren espeziearen desagerpena ekar dezake eta.

Esperimentu hori egiteko grina aspaldi piztu zitzaidan, nire gurasoek adoptatua nintzela esan zidatenean, hain zuzen. Milioika galdera planteatu dizkiot neure buruari momentu hartatik, baina badago bat burutik kendu ezin dudana: zein izango nintzateke ni, nire gurasoek hona ekarri ez banindute?

Esperimentu horren helburua hasteko, DNA eta biologia gure bizitzaren zati oso txikia direla frogatu nahi dut, eta ez askok esaten duten bezala horrek determinatzen gaituela. Horretaz gain, kulturak eta klase sozialak gure bizitzan duten garrantzi izugarria azpimarratzea da nire nahia. Nire bizitza baldintzatu duen galderaren erantzunaren bila nabil, nola alda daiteke biologikoki berdina den pertsona baten bizitza, arrazoi kultural eta sozial sinple batzuengatik?

3. Klon-Klon

Iritsi da nire ametsa aurrera eramango dudan eguna , gaur bidaliko ditut klonazioa gauzatuko duten zelulak, eta, noski, umeek beraien bizitzako 17 urteetan soinean eramango dituzten kamerak. Premiazkoa da kameraren funtzioa, izan ere, modu horretan beraien bizitzen guztizko kontrola eramango dut nire laborategitik, George Orwellen 1984 liburu klasikoan bezala.

Ugalketa asexual baten parekidea dela esan dezakegu klonaziorako beharrezkoa den prozesua. Denok dakigun moduan, umea era «naturalean» sortzeko ezinbestekoak dira 46 kromosoma. Hori lortzeko, beharrezkoa da obuluaren 23 kromosomakespermatozoidearen 23 kromosomekin elkartzea. Eskerrak zientzia aurrera doan! 2035ean lortu zuen lehen aldiz Mar Shileik ugalketa asexuala aurrera eramatea. Teknika bera baliatu dut nik, baina helburu desberdinarekin.

Mikel Casuso Lomasena
Helduen kategoriako irabazlea

(Zenbaki erreal ororentzat beste zenbaki erreal bat existitzen da bien arteko biderkadura bietako edozein baino handiagoa izanik, edo maitasuna)

F(x)=x^2 aita funtzioa zen. F(x)-k, esponentzialki, lau seme-alaba izan zituen. Hiru handienak, f_1(x)=x^4, f_2(x)=x^6 eta f_3(x)=x^8, bere antzekoak ziren eta aita F(x) harro zegoen.

—Gogor tematzen bazarete, edozer lor dezakezue –esan zien egun batean–. Ez duzue mugarik izango, eta infinituraino iristeko gai izango zarete, ni bezala.

Laugarren semea, f_4(x)=x^2/(x^2+1), ezberdinxea zen. Hasieran bere aitaren eta anai-arreben gisakoa zela zirudien. Berauek bezala abiatzen zen, berauek bezala ziharduen, baina puntu batean inflexio bat gertatzen zitzaion eta infinituak ihes egiten zion.

—Berriz saiatu beharko duzu –esaten zion aita F(x)-k–. Batzuei beste batzuei baino gehiago kostatzen zaie, baina ezin duzu amorerik eman. Zure familiaren eredua jarraitu behar duzu.

Sutsuki tematzen zen, adorea ez galtzen saiatzen zen, baina alferrik. f_4(x)=x^2/(x^2+1)-ek 1 abzisan muga gaindiezin bat zeukala nabaritzen zuen. Gogor jardun arren, bere gorakada oso geldoa zen sabai hura noizbait zeharkatu ahal izateko.

—Zure anai-arrebak jada infinituan daude, eta zuk ez duzu ezta unitatea ere lortu –esan zuen aita F(x)-k.

Batzuetan hitz saminagoak erabiltzen zituen:

—Lotsatzen nauzu.

Eta f_4(x)-k negar egiten zuen ezkutuan. Dena den, ez zen hain traketsa. Bazituen edertasun bereziak, baina besteen hitzek eta bere malkoek ez zioten ohartzen uzten.

Ez zuenez nahi aita F(x)-k negarrez ikusterik, f_4(x) familia polinomikoetatik aldendu zen, eta bakartasuna bilatu zuen. Puntu batean,

funtzio ezezagun batekin ebaki zen. f_4(x) negarrez zegoela ikustean, funtzio berria kezkatu egin zen eta galdetu egin zion:

—Zergatik zaude horren triste?

f_4(x)-k negar egiteari utzi zion, eta funtzio berriari erreparatu zion, lehenago sekula ikusi ez zuen bat zen, g_1(x)=log (x).

—Zuk ezin nauzu ulertu. Poliki zoaz, baina zu ere infinitura irits zaitezke, nire anai-arrebak bezala, eta nik, nahiz eta bizitza osoa saiatzen eman, ezingo nuke harrapatu. Ez dut ulertzen zergatik zauden oraindik hemen, zenbaki erreal txikienetan, infinitura abiatu beharrean.

—Infinitura abia naiteke –erantzun zion g_1(x)-k–, eta azkenean harrapatuko nuke, baina orduan ez nuke inoiz ganbiltasuna ezagutuko. Izan ere, hemen da, zenbaki erreal txikienetan, berezitasun berriak ezagutzeko daukadan aukera bakarra, eta ez dut infinitura iritsi nahi ez dakidan zerbait baliotsua atzean utzirik.

f_4(x)=x^2/(x^2+1)-ek hobeto so egin zion g_1(x)=log(x)-ri.

—Ez nekien nire ganbiltasuna norbaiten gustukoa izan zitekeenik. Hain ohituta nago, non arrunta iruditzen zaidan. Baina nirekin bazatoz, ganbiltasuna erakutsiko dizut.

—Eta zu nirekin bazatoz, infinituraino abiatuko gara elkarrekin.

—Ez gara galduko?

—Elkarrekin, ez gara inoiz galduko –erantzun zion g_1(x)-k. Baina, ordurako, ezin zen ez f_4(x), ez g_1(x) bereiztu, bai ganbila, bai infinituraino funtzio berri bat osatzen ari baitziren, f_4(x)*g_1(x).

Nanuk

Arkaitz Saez de Vicuñarena
Gazteen kategoriako irabazlea

Oraindik goiz zen arren, bazebilen norbait elurretan. Hura Nanuk zen, Artikoan jaiotako mutikoa.

Egunero bezala, haren huskyengana abiatu zen. Haiei jaten eman, lera prestatu eta bertara lotzen hasi zen. Laurak lerara lotu zituenean, motxila hartu, bertara igo eta, oihu bat emanez, martxan ipini ziren.

Egun hartan, beste egunetan ez bezala, beste bide bat hautatzea erabaki zuen; gurasoek hainbestetan joatea debekatu zioten glaziarrerantz abiatuko ziren.

. . .

Bidean, glaziar haren inguruan pentsatzen aritu zen. Duela urte asko ez zen bertara joaten. Gainera, zergatik ez zioten bertara hurbiltzen utziko? Hura zen jakin mina eragiten ziona.

Orduan, lerara lotuta zeuden txakurrei begiratu zien, eta nekatuta zeudela ikustean, geldialditxo bat egitea erabaki zuen. Txakurrak askatu zituen eta motxilan zeraman ur pixka bat eman zion bakoitzari.

Horrela, denbora batez itxaron zuten, eta berriro prest zeudela ikustean, banan-banan lerara lotu zituen.

Orain, ibilaldiaren hasieran baino gehiago kostatu zitzaien martxan ipintzea, huskyek ez zutelako korrika gehiago egiteko gogo handirik. Hori horrela izan arren, haien zeharbidearekin jarraitu zuten.

. . .

Bat-batean, txakurren abiadura mantsotzen ari zela konturatu zen. Aurrera begiratu zuen, baina ez zen ezer ikusteko gai izan. Orduan konturatu zen; bazegoen urrutitik abiadura handian lurrean zabaltzen ari zen arrail handi bat. Gainera, haiengana zihoan. Korrika, txakurrei ezkerrera mugitzeko agindua eman zien, baina haiek ez zuten inolako

mugimendurik egin. Beraz, beste oihu bat eman zien, eta orduan bai, arrail izugarri hura haiengana ia-ia heldua zenean, txakurrak korrika hasi ziren Nanukek agindu bezala.

Beldurrez dardarka zeuden laurak, susto ikaragarria hartu zuten eta. Poliki-poliki, lera aurrera mugitu zuen arrail handi harekiko paraleloan. Ikusi zuen nola, arrailaren beste aldean, lurra irlatxo txikietan bereizten hasia zen. Hori ikusi eta gero, hoberena bertatik ahalik eta gehien aldentzea izango zela hausnartu eta horixe egin zuten.

. . .

Izututa zegoen. Momentu batez pentsatu zuen zer gertatuko litzatekeen horrelako zerbait gertatuko balitzaie haien herrian. Guztia suntsitu, eta herritarren etxeak bata bestearengandik bereizi, apurtu… Ideia horrek hotzikara bat eragin zion gorputz osoan zehar.

Ideia zatar hori burutik kentzen saiatu zen, eta hori ez zela gertatuko pentsatu zuen. Baina bizitza ez zen horrelakoa. Bazekien beste zenbait herrialdetan horrelako gauzak gertatuak zirela, eta familia asko etxegabe geratu zirela.

Horren ostean, etxera bueltatzeko gogoa piztu zitzaion, baina bazekien hara iritsita, hoberena glaziarrerantz abiatzea izango litzatekeela. Bazekien bidaia hura berak uste baino txarrago zihoala. Hori horrela izan arren, irribarrea ipintzen saiatu zen, haren amak txikitatik esan bezala, irribarre batek dena konpontzen laguntzen duelako.

Orduan, aurrera jarraitzea erabaki zuen.

. . .

Haien bidea amaitzear zegoen, glaziarrera heltzear baitzeuden. Orduan, laku itxura zuen gune erraldoi batera iritsi ziren. Nanuken ustetan, gertu egon beharko luke, baina hainbeste urte pasata zirenez, agian, bidez nahastu egin zela pentsatu zuen.

Orduan jakin zuen, ez ziren bidez nahastu. Haien begien aurrean ikusten zutena zen glaziarra. Aldaketa bakarra urtuta zegoela zen. Suntsitu egin zen dena, eta paisaia miragarri hura guztiz aldatuta zegoen.

Orduan pentsatu zuen munduan izugarrizko aldaketa gerturatzen ari zela; katastrofe hutsa. Bazekien planetako toki guztietako jendeak zekiela

hori. Baina benetan pentsatzen zuten besteek horrela? Edo orain arte egindako bera egiten jarraituko zuten, momentuz, haiei ez zielako eragingo?

Begiak malkoz bete zitzaizkion, hainbeste animalia, jende… bizi zen paradisu txuri hura betiko desagertzear zegoela jakitean. Ezin zuen sinetsi Lurrean 7450 milioi pertsona inguru egonda, soilik gutxi batzuk kezkatzea horretaz.

Momentu hartan, txakurrengana gerturatu eta esan zien:

—Benetan uste duzue erritmo honetan mundua alda dezakegula?

Eta besterik gabe, hasiera emango diogu lehiaketari! Gogoratu, gure bi lehiakideek handiagorantz egin behar dute. Handiena zer den adierazten duenak irabaziko du, eta lehen hitza nik botako dut. Adi, horra doa-eta: quark!

—Mesoia.
—Barioia.
—Elektroia.
—Protoia.
—Neutroia.
—Nukleoa.
—Orbitala.

Adi! Epaileek diote eztabaidatu behar dutela! Orbitala nukleoa baino handiagoa dela onar daiteke? Barreiatuago dago bai, baina… Adi… Baietz diote! Aurrera jarraituko dugu, beraz!

—Atomoa.
—Elemen… Ez, barkatu. Molekula.
—Partikula.
—Zelula.
—Organismoa.
—Ehuna.
—Organoa.
—Gorputz-adarra.
—Gorputza.
—Pertsona.
—Familia.
—Arraza.
—Gizartea.
—Espeziea.
—Planeta.

Eta nahiko! Horrekin heltzen gara atsedenaldira! Lehiak bide interesgarria hartu du, ezustekoren bat tarteko! Epaileek ez moztea erabaki dute, jokatzen uztea, zenbait hitz polemiko azaleratu diren arren. Bestalde, bazirudien materiaren edota materialen egituretatik joko zuela bideak, baina ez, izaki bizidunetatik egin du. Herrialde edo kontinente modukoak atzean geratu dira jadanik, orain handiagoen bila egin behar! Zer izango dugu bigarren txanpa honetan? Zer aurkituko dute planeta baino handiagoa? Laster jakingo dugu, bueltan baitira gure bi lehiakideak. Besterik gabe, aurrera! Gogoratu, abiapuntua planeta da!

—Eguzkia.

—Sistema.

Kontuz berriz! Oso hitz anbiguotzat jo du epaimahaiak sistema erabakia… Hausnarketan dabiltza… Gogoratu: hitza ez bada zuzena, hots, hitzak ez badu aurrekoak baino zerbait handiagoa adierazten, galdu egingo du gure lehiakideak. Ea zer gertatzen den… Ba, ez! Beste behin onartzea erabaki dute. Aurrera, beraz!

—Konstelazioa.

—Galaxia.

—Unibertsoa.

—Dimentsioa.

—Errealitat… Ez, barkatu: erlijioa.

Beste behin jokoa gelditu dute epaileek! Esateko asko sor ditzake erabaki horrek… baina aurrera jarraitzeko diote! Hortaz, segi! Baina nondik segi daiteke? Isiltasuna egin da gelan, zaleak urduri eta isilik daude, ea, badirudi zerbait esango duela gure lehiakideak…

—Fedea.

Hori bai hori kolpea! Fedeaz haratago zerbait al dago?

—Zientzia.

Ez genuen hori espero! Hori da hori erantzuna! Aurre egingo al dio gure jokalariak? Adi, badirudi zerbait esatear dagoela…

—Ezagutza.

Eta epaileek amaiera deitu dute, amaitu da lehiaketa! Hori erabaki polemikoa!

Euli ikertzailea

Fernando Garatea Alzola
Helduen kategoriako irabazlea

Platerkada bete makarroi irentsi ondoren, ogi zati handi batekin ezabatu ditu Mikelek tomateak platerean utzitako arrastoak. Horren zain nengoen, bada, ni, inguruan, hegan … Alferrik, ordea; ogia makarroien bidelagun egin duenean, edalontzian zeukan freskagarria edan, eta korroskada ozen batez eman baitio amaiera bazkariari. Sofan etzan eta aharrausika hasi da. Traganarrua zirudien aharrausietako batek xurgatu egin nau. Neu izan behar Mikelen bazkariari falta zitzaion proteina!

Murtxikatu ez, baina listuaz mela-mela eginda utzi nau; orduantxe etorri zait gogora, behin, eskola hartan, irakasleak digestioaz zer esan zien ikasleei, eta, bat-batean, larritu egin naiz, neure burua Mikelen digestio-prozesuan ikusi baitut, bete-betean sartuta.

Lagun bat eraikuntza bat eraisten aurkituko bazenute, eta, eraistearen arrazoiaz galdetuta, erantzungo balizute eraiki zenean erabilitako materialak –zementua, harea, ura, burdina, egurra, pintura…– berreskuratu nahi dituela, beste zerbait eraikitzeko, zer pentsatuko zenukete lagun horretaz? Zoratuta dagoela, ezta? Bada, antzeko zerbait egiten dugu guk, egunero, elikagairen bat ahoan sartzen dugun bakoitzean.

Elikagai oro mantenugaiz osatua dago; hau da, karbohidratoz, proteinaz, gantzez, bitaminaz edota mineralez –horiek dira mantenugaiak–. Eta digestio aparatuaren egiteko nagusia elikagai oro mantenugairik sinpleenetan deskonposatzea (apurtzea, ez eraldatzea) da, gure gorputzak horiek erabiliz, bere beharrak bete ditzan.

Elikagaia ahoan sartzen denean hasten da digestioa …

Hara! Hortxe nago, bada, ni, eta, teoria egiaztatzen bada, txikituta amaituko dut.

Listuaz blaituta irristadan igaro ditut Mikelen faringea eta esofagoa. Urdailean harrapatu ditut makarroiak ore bihurtuta –irakasleak bolo deitzen zion ore horri–; ni ere boloaren parte egin naute; gero, urin

gastrikoekin dutxatu gaituzte eta irakasleak kimo deitzen zion ahi bihurtu. Duodenoan hango eta hemengo urinekin eta behazunarekin beste dutxa bat hartu, eta birrinduta heste meharra zeharkatzera; handik, odolera pasatzen joan gara, poliki-poliki: karbohidratoak glukosa bihurtuta, eta proteinak aminoazido. Gure taldean denek amaitu dute glukosa izaten, neuk izan ezik.

Odolera iritsi bezain pronto, basokada kafesne jariatu digu pankreak. Argi samarra begitandu zait, esnetan kafetan baino gehiago duena, alegia. Gero, irakasleak esandakoa gogoan, ohartu naiz ez dela kafesnea izan, baizik eta pankreak ekoizten eta jariatzen dituen hormona biren nahastea: intsulina (esnea) eta glukagoia (kafea).

Pankreak modu orekatuan ekoizten eta jariatzen dituenean intsulina eta glukagoia, oso ondo konpontzen dira elkarrekin; ezin hobeto kontrolatzen dute apetitua, eta pozik mantentzen dute garuna. Intsulinaren zeregin behinena odolean dagoen glukosa maila jaistea da eta glukagoiarena, berriz, igotzea. Intsulinak odolean atzemandako glukosa gibelean metatzen du, eta glukagoiak gibeletik askatu, garunak haren premia daukanean; izan ere, garuna glukosaz baino ez da elikatzen.

Karbohidratoek bultzatzen dute pankrea intsulina ekoiztera eta jariatzera, eta proteinek glukagoiaz beste horrenbeste egitera. Antzeko proportzioan ekoitzi eta jariatuz gero, bata eta bestea, dena doa ongi. Baina zer gertatuko litzateke, digestioan odolera heltzen den glukosa (karbohidrato) kopurua aminoazidoena (proteina) baino handiagoa balitz? Pankreak glukagoia baino intsulina gehiago ekoitzi eta jariatuko lukeela.

Zein proportziotan dauden glukosa eta aminoazidoak odolean, horretantxe daude intsulina eta glukagoia pankreak jariatzeko prestatzen duen kafesnean. Hortik kafesne argia jariatu izana guri, Mikelek jan duen karbohidrato (makarroiak) kopurua, proteina (eulia) kopurua baino askoz handiagoa izan baita.

Ikustekoa izan da, halaber, intsulinaren lan egiteko modua. Intsulinak, glukosa maila jaisteko, gibelera eta giharretako zeluletara jo du, esanez: «Har ezazue glukosa odoletik eta meta ezazue zeuen biltegietan». Giharretako zelulek eta gibelak bete egin dute mandatua, baina biltegi mugatuak dituztenez, glukosa kantitate bat odolean geratu da; orduan, intsulinak gantzei eman die glukosa hondakin hori metatzeko agindua: hortik, *mitxelinak*.

Intsulinak bere lana bukatu duenerako, glukosa maila odolean puntu kritiko batetik behera jaisten hasita egon da, eta garuna glukosa eskatzen, hori baino ez baitu hartzen. Glukosa gibelean metatuta eduki arren, hori askatzeko adina glukagoirik egon ez denez –kafesne argiak kafe gutxi–, protestaka hasi da garuna. Ernegatzen eta haserre jaiki da Mikel siestatik, goseak iratzarrita. Molestatzea da garunaren protestatzeko modu naturala.

Horren aurrean, ohiko eran erantzun du Mikelek: karameluak eta galletak janda; hau da, karbohidrato gehiago irentsita. Jaki horien digestioa arina denez, zer apurtu handirik ere ez dagoelako, laster iritsi dira odolera glukosa bihurtuta. Orduan, garunak, eskerronez, baretu egin du protestaldia, eta, une batez, bederen, ongi sentitu da Mikel; baina pankrea hasita dago intsulina jariatzen odolera glukosa maila jaisteko. Beraz, laster izango da, berriro ere, haserre, gose … Eta horrela egun guztian. Jesus, Maria eta Jose, beti jan eta beti gose!

«Beti jan eta beti gose» esaldiak, paradoxikoa dirudien arren, ez du paradoxikotik ezer ere; ez, behintzat, karbohidratoek eta proteinek intsulina eta glukagoi hormonen ekoizpenean eta jariapenean duten eragina ezagututa.

Aspalditik zekiten nutrizioan adituek gramo bat karbohidratotan gramo bat koipetan baino kaloria gutxiago zegoela; orduan, arrazonamendu hau zabaldu zuten munduan barrena: karbohidratoak gehituz eta koipeak kenduz, argaldu egin behar duzu, nahitaez. Hainbat pertsonak jarraitu zuen aholkua; harrezkero, inoiz baino lodi gehiago dago munduan.

Non egin zuten huts adituek? Ez zekiten karbohidratoek zelan eragiten zuten intsulinaren ekoizpenean; ez eta intsulina zela karbohidrato soberakinak gantzetan metatzen zituena ere.

Hurrengo bizitzan gizakia banintz, jakingo nuke zer egin otorduen artean goserik ez izateko, eta, bide batez, mitxelinak saihesteko: karbohidratoak eta proteinak proportzio berean jan, eta kito.

Amaieraraino

Goretti Hoyos Díezena
Gazteen kategoriako irabazlea

EU 2016

Orain dela hiru urte hasi zen istorio hau. Batxilerreko bigarren maila hasteko prest geunden; udaren bukaera heltzen ari zen eta nire lagunei kontatzeko milaka gauza neuzkan, batez ere Izarori (nire lagun minari). Berarentzat idazten dut kontakizun hau; Izarorentzat eta hura bezalako borrokalarientzat, inoiz ez dutelako galdu ez esperantza eta ez irribarrea.

2013ko irailaren 9a zen, kurtsoaren hasiera. Oraindik ez dut nire burua aurkeztu: Alazne Goenaga naiz. Nire ikasgai gustokoenak? Dudarik gabe: Matematika, Biologia eta Fisika eta Kimika. Agian arraroa iruditzen zaizue, baina txikitatik argi izan dut medikuntza ikasiko nuela.

Institutuko atean ikusi nituen nire lagun hoberenak: Aitor, Naroa, Iker eta Izaro. Elkar ikusitakoan, guztiok, Izaro izan ezik, gure udako bidaiak kontatzen hasi ginen, oso pozik eta irribarre eginez. Arraro egin zitzaidan Izarok ez hitz egitea; nire koadrilan gehien hitz egiten zuena izanda. Bera nire kontrakoa zen: altua, ederra, dantzari ona… Asko maite nuen arren, inbidia pixka bat nion, eta bera bezalakoa izan nahi nuen… Perfekzioa zen! Edo hori zen garai hartan pentsatzen nuena…

Etxerako bidean, bakarrik geratu ginenean galdetu egin nion ea zerbait gertatzen zitzaion, oso isilik zegoelako. Ezetz esan zidan arren, kezkatuta geratu nintzen. Izan ere, Izaro oso ondo ezagutzen nuen eta jarrera hori ez zen batere normala: hain triste eta burumakur zegoen… Gau hartan ezin izan nuen lorik hartu nire lagun minean pentsatzen.

Egun batzuk igarota, kurtsoan kontzentratuago geunden eta oporrak ia ahaztuak genituen. Gainera, gure zientzietako lehen proiektua binaka egingo genuen. Nire bikotea? Izaro, noski.

Gure proiektua errusiar mendia zen, Newtonen teoria egiaztatzeko. Proiektu hori egiteko hilabeteak pasa genituen, eta denbora horretan

Izarorekin egon nintzen. Egun batean, mareatu, lurrera erori zen eta konortea galdu zuen. Aste batzuk pasata, sudur hobietatik odola ateratzen hasi zitzaion, sukarra ere eduki zuen. Azkenean, egun batean hau esan zidan:

—Alaz, gertatzen zaidana kontatu behar dizut…

Nik arnasa oso azkar hartzen hasi nintzen, banekielako gauza larri bat esango zidala…

—Minbizia dut –Izaro negarrez hasi zen– Leuzemia. Udararen bukaeratik daukat eta bost aste daramatzat kimioa hartzen. Horregatik orain ahulagoa nago, pisu dexente galdu dut eta, begira –Izarok bere ilea ukitu zuen–. Ilea erortzen ari zait!

Ni negar egiten hasi nintzen Izarori besarkada handia ematen nion bitartean. Dagoeneko banekien gertatzen zitzaiona eta lagundu behar nion, kosta ahala kosta.

Inoiz ez dut ahaztuko batxilerreko bigarren maila, nire bizitzako zorrotzena izan zen. Nolanahi, ezin nintzen triste egon; eta geratzen zitzaizkidan indarrei gogor eutsi behar nien.

Kurtsoaren bukaera iritsi zenean, Izaro gurekin graduatu zen. Kimioterapia sesioak gogorrak izan arren, oraingoz jasan ahal zituen.

Uda igaro zenean, unibertsitatea hastera gindoazen. Fakultateko ikasketa bezala medikuntza aukeratu genuen Izaro eta biok, Aitor, Iker eta Naroarekin batera. Bostok Bilbon pisu bat alokatu genuen, egunero ez bidaiatzeko. Nire lagun minak kimioterapia hartzen jarraitu zuen Bilboko ospitalean. Dena den, hobeto zegoela zirudien, nahiz eta oso ahul jarraitu.

Guztiok batera laborategi batean egiten genituen praktikak; eta gure helburua minbiziarekin bukatzea zen, bereziki leuzemiarekin. Gorka Mendizabal gure irakaslea zen, eta kimioterapioaren bidez minbizia sendatu nahi zuen, baita kimioak zituen akatsak zuzendu ere: kimioterapiak zelula txarrei eta onei erasotzen zien, eta berak lortu nahi zuena bakarrik txarrak hiltzea zen.

Zoritxarrez, Izarok ezin izan zuen gurekin bukatu kurtsoa, bat-batean asko gaixotu zen eta gure herrira bueltatu zen.

Azkenean, Izaro udararen amaieran hil zen. Nahiz eta ez salbatu, beti bere irribarrearekin gogoratuko gara. Horregatik, guretzat proiektua bukatzea hain garrantzitsua da; nahiz eta gure Izaro ezin izan zen salbatu, beste gaixoei lagundu ahal izateko. Nolanahi ere, Izaro gurekin egon ez arren, gure artean zegoen oraindik.

Gaur egun proiektua lantzen ari gara. Proiektu hau garestia da, froga asko egin behar dira eta; baina uste dugu lortzetik oso hurbil gaudela, baina ez gaude oso ziur. Baina, seguru ez dugula INOIZ esperantza galduko!

Denboraren makina

Naiara Zubimendi Zubillagarena
Helduen kategoriako irabazlea

Azkenean, heldu zitzaion Joneri bere etorkizuna markatuko zuen aukera egiteko unea: unibertsitateko matrikula egin behar zuen. «Biokimika eta Biologia Molekularreko gradua» egitea pentsatuta zeukan, molekulen mailako prozesu biologikoen ezagutza lortu eta osasunean izan zezakeen eragina ikertzeko, baina ez zuen etorkizuna oso argi ikusten. Gainera, oraindik ez zuen unibertsitateko onarpen-gutuna jaso. Txikitatik bazekien ondo asko zientziaren alorrean lan egin nahi zuela; zientziaren abantailak gaixotasun larriak sendatzeko erabiltzea zen bere ametsa. Baina, hala ere, bazegoen atzera botatzen zuen zerbait: horretara bideratzen ziren baliabide ekonomikoak oso urriak ziren, eta, urtetik urtera, gobernuak murrizketak handiagotzen zituela ikusten zuen etsipenez. Zenbat ikerketa geratu ote ziren bidean interes ekonomikoak zirela eta! Gainera, entzuna zuen ikerlarien lana oso gogorra zela, gehienetan, emaitzarik gabeko lana baitzen. Amak dudarik ez egiteko esaten zion; zientzia gustuko bazuen, zientziari loturiko zerbait ikasteko. Ikertzailea izatera ez iritsita ere, irakaskuntzan edo beste hainbat alorretan ere aritu zitekeela esan ohi zion. Eta oso ondo zekien zer zioen; izan ere, Joneren amak, zuzenbidea ikasi zuen bere gurasoen ilusioa betetzeko, eta urte askotan abokatu lanetan aritu ondoren, loradenda bat ireki berri zuen orain hilabete. Hori baitzen bere pasioa: loreak. Ez zuen Jonek akats bera egiterik nahi.

Bor-bor sentitzen zuen burua, nahasmena eragiten zioten neuronak elkarren artean talkaka zeudela zirudien. Lo-kuluxka egiteko etzan zen egongelako sofan, eta, telebistako berriak entzunez, logura sartu zitzaion. Begiak ixtearekin batera horrela hasi zen aurkezlea: «Ardashir Bazag zientzialari iraniarrak denboraren makina asmatu duela baieztatu du Espaziotik izeneko zientzia aldizkariak egin dion elkarrizketan. Makina horri esker, gai izango omen gara denboran aurrera zein atzera egiteko. Ardashir Bazagen hitzetan…». Zzzzzzzzzzzz.

Bat-batean, zerbaitek aztoratu zuen. Begiak irekitzeko saiakera egin zuen, baina egongelako leihotik sartzen ziren eguzki-izpiek ez zioten horretan askorik laguntzen. Nagiak ateratzeko besoak luzatzean, zerbait bota zuen lurrera. Gutun bat zirudien. Eskuetan hartu eta bere izenean zetorrela ikusi zuen, baina ez zen agertzen igorlearen daturik. Nork bidali ote zuen? Jakin-minez irrikan, eta oraindik ere begiak erdi itxita zituela, ireki zuen kartazala. Honela zioen:

«Jone maitea:

Atrebentzia handia izan dut zugana zuzentzean. Gauza askoren berri izan dezazun idazten dizut, inoiz hitz hauek iritsiko zaizkizun ziurtatu ezin dudan arren.

Ni naiz idazten ari natzaizuna, edo zu urte batzuk beranduago… Ez dakit ongi nola azaldu.

Harri eta zur geratu zara, ezta? Oraintxe zeure buruari galdetzen ariko zara nola arraio ote den posible zuk zeuk idatzitako gutun bat jasotzea. Ez da magia kontua, badakizu denak duela azalpen zientifikoa. Etorkizunetik ari naiz, noski.

Urte hauetan guztietan, buruan bueltaka izan dut zuri idazteko ideia, eta, azkenean, eman dut pausua. Labur-labur azalduko dizut esan nahi dizudan guztia:

Hamaika kontu konta diezazkizuket zure bizitzari buruz; dena den, labur esateko, aipatuko dizut osasun arloan ikerketak egiten ari den zientzialari preziatua bihurtu zarela, baina ez dizut etorkizunean biziko duzuna gehiago argituko.

Azken finean, eskerrak ematea da gutun honen xedea. Hemen nago, eta zugatik da guztia; erabaki onak hartu dituzu bizitzan. Harro nago zutaz. Entzun beharreko jendeari entzuteak eta hartutako erabaki zuhurrek bide onetik eraman zaituzte.

Amaitzeko aholkutxo bat emango dizut: egin ezazu beti bihotzak eskatzen dizuna, buruari kasu handirik egin gabe, eta bizitzak berak eramango zaitu amesten duzun lekura. Ustez zarena eta izan nahiko zenukeena gaur egun zarenetik ez dabiltza oso urrun, beraz, argi izan nahi duzun hori izatera iritsiko zarela.

Muxu handi bat!

Jone Etorkizunetik, 2035eko maiatzaren 2an.»

Telebistatik zetorkion iragarki baten musika ozenak iratzarri zuen. Ametsa izan zen guztia; arinegi desagertu zen ametsa. Gogoan zuen denboraren makinaren berria entzun izana eta horrek eraman zuela amets arraro horretara! Gutun hark hain erreala zirudien! Benetan jakingo bagenu etorkizunak zer ekarriko digun, beste modu batera jokatuko genuke… Nagiak ateratzen hasi zen eta eskuarekin zerbait ukitu zuen. Gutun bat zen. Amak utziko zion magalean. A zer kasualitatea! Ia zer zioen, bada:

Zientzia eta Teknologia fakultatea

Jone Agirre Etxebeste:

Atsegin handiz jakinarazten dizut hurrengo gradua egiteko onartua izan zarela:

Biokimika eta Biologia Molekularreko gradua

Matrikula egunak: Maiatzaren 20, 21 eta 22

Adeitasunez,

Maite Bengoa Zurutuza

Harrera koordinatzailea

Pozez txoratzen sentitu zen Jone! Onartu egin zuten unibertsitatean. Gutuna irakurtzearekin batera, amaren hitzak ekarri zituen gogora; baita ametsetako gutuna ere. Seinale bat izan zen: erabakia hartzen lagundu zion etorkizunetik iritsitako seinalea. Zientziaren bidea jarraituko zuen, bai horixe! Gehienetan emaitzarik gabeko lana izango zen, bai, baina aurkikuntza txiki bat nahikoa zen alferrikako lana ez zela frogatzeko. Agian bera izango zen minbiziari irtenbidea aurkituko zion ikerlaria. Eta, ze demontre! Bestela, beti izango zuen atzera egiteko aukera zientzialari iraniarrak asmatutako denboraren makinari esker.


GALEGO

O campo de espigas

Paula Domínguez Barreiro
gañadora da categoría Mozo

No medio da chaira beixe érguese unha formación de areísca con buratos abruptos. A través dun dos ocos pode albiscar as engurras escarlatas dunha túnica. Alertada, abale a Lhoud para espreguizalo.

Na construción areosa aparece un grupo de seres ataviados con veludos escuros. Axudándose de farrapos enlazados, descenden reptando desordenadamente sobre o monte de grava. En canto o brillo oxidado dunha espada refolgue longamente aos pés dun ceo enverdecido, ela toma a Lhoud pola man e botan a correr en dirección contraria.

Logo se adentran nunha zona frondosa. Ámber guíase polo trazado vago dunhas herbas pisadas, co pulso acelerado á altura do pescozo. A través dos troncos adiviñase unha extensión dourada de espigas escravizadas pola brisa do oeste. Uns metros máis adiante, chegan a unha poza a través dun barranco enlamado. Arredor da superficie borrosa da auga nacen nenúfares e musgos estraños. Lhoud axeónllase para rozar a charca estancada coas xemas dos dedos. Acto seguido, saca a camisa de lino marrón e apóiaa nunha cortiza amarelenta, lanzándose cara ao fondo da laga antes de que Ámber poida reaccionar. Sen dubidalo, a rapaza somérxese tras del, totalmente vestida. A auga está fría e córtalle a respiración. Nada enerxicamente ata remoer a auga do fondo, sentindo a presión aumentar nos pulmóns. No lado dereito da poza ábrese unha cova dunha escuridade desolada. Ámber vese arrastrada pola corrente e agárrase a unha rocha escorregadiza, bracuñando. Agora están nunha especie de cúpula coas paredes decoradas con lousas caligráficas. Ao saír por unha porta rosada, a calidez dun sol reconforta as súas peles enchoupadas.

Non teñen tempo para aledarse. Agora corren ao descuberto, por un carreiro asfaltado entre a explanada de céspede descolorido. A ambos os dous lados, edificios grises e arruinados réndense ante a calor radiante.

Trátase dunha especie de cidade pantasma que se deita máis alén do horizonte nunha liña abrasante. Lhoud rompe a traxectoria para deterse á sombra dun muro sobre o que se dilata un campo de fútbol. Inclinado, coas mans venosas apertadas sobre os xeonllos, respira asmaticamente. De súpeto, un movemento atrae a súa atención no reflexo dun poste da luz. Xírase bruscamente para comprobar que o exército de capas avermelladas está a dous centenares de metros deles. Lhoud desenvolve un pano atado á altura do estómago e empuña unha navalla. Rube polo muro, rascando as pernas, e comeza a cortar coas mans espasmódicas a rede verde que separa o campo de fútbol. O grupo achégase velozmente. A uns 50 metros de distancia, unha muller de cute negra sinala a Ámber. Nese mesmo intre, un anaco circular de tea verde cae nos pés da moza e esta esperta dunha parálise de pavor, atravesando axilmente o furado aberto por Lhoud. A partir de aí todo acontece moi rápido. Un adulto de cabelos brancos e lasos racha a rede cun golpe de espada xusto detrás deles, esmagando o silencio queimado do ambiente. Eles corren cara aos vestiarios do complexo.

Ámber é máis rápida ca Lhoud.

Ámber non mira atrás.

Cando a rapaza, cegada polo sol apocalíptico do exterior, alcanza a entrada destinguida do estadio de fútbol, lánzase contra a primeira sala e impele a porta para pechala. Segundos antes de que a porta rebote contra o marco, estremecéndose nos seus gonzos, Ámber cae para atrás a cámara lenta, vendo como o fío dunha espada con empuñadura de prata se enche da sangue de Lhoud ao cravarse na súa columna. A última face do seu amigo conxestionase momentaneamente e o corpo pálido de Lhoud impacta cun son bestial contra a porta dun cuarto agora sumido na escuridade.

Breixo desconectou o cable azul da pulseira metálica no seu pulso. A súa irmá mirábao mentres engulía unha torrada de amorodos, á espera dunha resposta.

—Si que é intenso, si –exhalou aire mentres se situaba de novo na normalidade da cociña do seu apartamento. Un zunido de fondo aínda languidecía na súa mente alterada.

Laura lambeu dos dedos os restos de marmelada e levou as mans á caluga. Coidadosamente, extraeu o outro extremo do cable dunha

pequena circunferencia de aceiro na unión co seu pescozo. Ao arrancalo, a moza non puido evitar que se plasmase na súa boca un aceno de incomodidade.

—Outra vez apareceu a famosa escena do campo de espigas, por certo.

—Pois no soño orixinal non estaba. A ver se o arranxan os bugs dunha vez, que os arquivos andan a se mesturar todo o tempo. Agora que o dis, creo que hai unha actualización que configurar. –Laura observou de esguello a máquina ovalada.

Mentres tanto, Breixo erguérase para verter nunha cunca de flores un pouco de leite.

—O que está claro que non te aburres de noite –comentou. A continuación, pechou o cartón de leite e apuntouna comicamente co índice–. Sabes o que penso? Que pasas demasiadas horas cos videoxogos eses.

Suiseki

Daniel Pereira Fernández
gañador da categoría Adulto

Alguén podería pensar que a Natureza está gobernada por unha harmonía perpetua, estática e inmutábel. A miña impresión, pola contra, é que se trata dun caos en constante movemento, un *totum revolutum* onde a inevitable colisión de todas as partes que a compoñen remata por establecer, e ousaría dicir que case de maneira contraintuitiva, un delicado equilibrio. Non hai designios que rexan a nosa existencia, mais existen unhas cantas regras que deslindan os terreos polos cales a nosa realidade pode discorrer. Non hai destino, pero si orde.

Podo referirlles a miña propia experiencia a xeito de exemplo. Eu proveño de profundos confíns, onde forzas violentas, secretas pero moi poderosas, confluíron para dar orixe á miña esencia. Nacín das entrañas más fondas e candentes. Dende ese turbulento estado primixenio vinme arroxada ao mundo, nun estado ígneo. A partir do meu alumeado, os posibles camiños que ante min se abrían xa quedaran en certo modo sinalados, e eu non podía facer outra cousa que non fose agardar a que as indefectíbeis disposicións das leis naturais obrasen sobre min. As enerxías que operan baixo a superficie sobre a que o noso peso repousa haberían de devolverme de novo, transcorrido o debido tempo, aos mesmos abismos nos cales o meu periplo dera comezo; completando así o ciclo de estados polos cales as da miña especie podemos transitar ao longo desta vida.

A iso me ativera cando, para a miña sorpresa, houbo quen alterou esta cadea natural de acontecementos. Fun rescatada de onde xacía para ir parar a un pulcro expositor, coa inopinada encomenda de estimular o sentido do abraio de calquera que tivera a ben pousar os seu ollos curiosos sobre min. Limparon a voaxa e a lama que o paso das idades e das épocas previas apegañara a miña dura pel, e deixáronme así, espida e impoluta, encol deste pedestal onde agora repouso. Sei que este non é o caso doutras que, coma min, foron arrincadas dos seus lugares mentres

agardaban, incólumes, a que lles chegase a hora de comezar a seguinte etapa da nosa cíclica viaxe. Hai outras que se ven transformadas, fanadas, modificadas por artesáns e escultores que, mediante ferramentas, minguan as súas masas mentres insculpen calquera figura artificial.

Mais non ocorreu así comigo. Polo visto, hai algunhas que pertencemos a unha categoría diferente. As miñas trazas, ao seren contempladas dende certa perspectiva, evocan a visión dunha paisaxe natural. Algo que aos meus descubridores parécelles certamente gaioleiro.

Dalgunha maneira, a propia Natureza, cunha parsimonia inquebrantábel, conseguiu entallar no meu corpo volumes singulares, formas suxestivas, que lembran a outros seres, xa vivos xa inertes, pero en todo caso naturais; coma se a Natureza se prestase a seguir un proceso creativo baseado na autoreferencia. Permítanme ser escéptica respecto disto. Como xa expuxen, non creo nun designio que dite de maneira preclara o destino de ninguén. E, con franqueza, dubido que tamén o crean os que me conduciron á miña situación actual; aínda que iso non sexa atranco para que, ao reparar nas miñas particulares feituras, alguén experimente, crenzas á parte, unha sorte de enigmática fascinación.

Curioso me parece que os mesmos que en ocasión insculpen efixies artificiais sobre os robustos corpos das miñas irmás, non tocaran, pola contra, un só ápice da miña configuración orixinal, gardándome intacta para estupor meu e gozo estético seu. Pode que este meandro que tomou o curso da miña existencia –atoparme aquí resgardada con tanta cerimonia– non sexa máis que unha paréntese infrutífera, un efémero regateo dos preceptos das leis naturais. É posible que, co decurso do tempo, o devir da miña peripecia remate voltando ao seu rego. Quizais non hoxe nin mañá, mais nalgún período, era ou eón futuros.

Se as pedras falásemos, esta sería a historia que eu podería relatarlles. Pero como non o facemos, deben facelo por nós as pegadas que a man paciente pero implacable da Natureza deixou, con desafecto e rotundidade, no noso corpo: cada un dos volumes, cada xiro, furna, buraco, cada curva sutil, cada ángulo afiado, cada crebadura, regaña, fenda, ou saínte. Cada un deses trazos que nos debuxa conta un anaco da historia, de xeito ostensible e notable nalgunhas ocasións; e noutras, coma no meu caso, de maneira humilde, con sixilo, e só perceptible para aqueles ollos que se deixen guiar pola máis ávida curiosidade.

(Pa)ciencia

Carlota Díez Herrera
gañadora da categoría Mozo

Se boto a vista atrás doume conta de que eu non era un neno movido, traste… se non que en realidade tiña curiosidade científica.

Explícome.

Cando soaba o espertador e non me levantaba non é porque fose un vago, se non que o meu corpo estaba a experimentar unha das tres leis do movemento de Newton!

O meu corpo permanecía en repouso ata que era obrigado a cambiar o seu estado por forzas impresas sobre el (a miña nai arrincándome literalmente da cama).

A de veces que escoitei a miña nai dicir: Canta paciencia teño que ter contigo!

Ou cando empuxaba ao meu irmán mentres ía no patinete para facerlle caer e quedarme eu co patinete, non o facía con mala intención, só estaba a alimentar a miña curiosidade científica.

E se encima conseguía tiralo e quedarme co patinete, mellor que mellor.

Agora doume conta de que o meu irmán tamén tivo moita paciencia comigo.

Todas as veces que non me terminaba a cea non o facía para enfadar ao meu pai, que días despois terminaba atopando o prato cheo de mofo escondido nalgún lugar da casa, se non que o facía para comprobar como se deterioraban os distintos alimentos a diferentes temperaturas.

O meu pai é outra desas persoas que tivo unha enorme paciencia comigo.

E nin falar da vez na que case incendio o instituto ao facer o parvo cuns mistos, cando probablemente só estaba a facer un experimento químico!

Todos os meus compañeiros e os meus profesores tiveron moita, quizais demasiada, paciencia.

E como estas, miles e millóns de anécdotas máis….

Que probabilidade había de que un neno coma min, que a primeira ollada parecía un neno traveso bastante común, terminase dedicándose á ciencia?

Gedankenexperiment

Agustín Agra Barreiro
gañador da categoría Adulto

Vivo. O gato estaba vivo e eu cheguei á casa con ganas de enredar. Daquela, apenas comprobar que os meus pais aínda non chegaran, encetei a empresa con afouteza.

O pouco material que ía necesitar podía atopalo no territorio de papá: o recuncho do garaxe inzado de ferralla ao que el chama o seu taller. Tres cousas, só tres –gato á parte, por suposto–, era canto necesitaba: unha caixa de cartón, un globo e o veleno.

Eu ben sabía onde agocha a garrafa transparente co líquido azul; non é necesario falar estranxeiro para comprender o significado da etiqueta cunha caveira vermella e a advertencia admonitoria: Atchung! Sempre que o emprega, enfundado nunhas luvas e cunha máscara tapándolle o nariz, refunga o aviso: non te achegues. É velenoso ata respiralo!

Xusto por iso, por remexer onde non debía no laboratorio de bioloxía, puxéranme na porta. Na porta, si, pero no lado de fóra. Dez minutos aí tranquilo –dixéranme con voz seria ao tempo que me esculcaban con ollada analítica–, reflexionas e logo volves ao teu sitio sen armar ruído.

Na aula a carón da nosa a clase de física discorría coa porta aberta e podía escoitarse todo. Naquel intre falaban dun deses experimentos mentais que moito lles gustan a eles e tanto nos aburren a nós. No medio dunha desas frases que ninguén entende –as partículas elementais posúen o don da ubicuidade, poden estar en dous lugares diferentes ao mesmo tempo–, escoitei falar dun gato, dunha caixa e dun veleno. Como amentaban un micho, erguín a orella: as leis do mundo cuántico son outras; as súas regras non rexen no mundo clásico. No mundo cuántico o que pode suceder, sucede. Sempre. O que dicían non tiña sentido algún; case nin parecía unha clase de ciencias. ...a probabilidade dos

dous sucesos é a mesma: a metade cada unha. A desintegración sucede e non sucede. Ambas á vez. A ampola rompe e non rompe e polo tanto o gato...

Emporiso, en canto cheguei á casa, fixen o que fixen. O experimento repetino tan igualiño como puiden; cando menos procurei ser fiel ao seu espírito. De onde ía sacar, coitado de min, un mangado de partículas radioactivas cunha posibilidade de desintegración nos seguintes minutos do cincuenta por cento?

A caixa pecheina con cinta de embalar por todas e cada unha das xunturas. Cando acabei, nada se podía enxergar de canto puidese suceder no interior. Para o orificio do lado superior tracei unha circunferencia co compás, precisión científica, e logo recorteina coa coitela. A fase máis delicada do traballo, envorcar o veleno dentro do globo, necesitou dos meus cinco sentidos: estireille o pescozo con coidado, axusteino ben á boca da garrafa e vertín o contido pouco e pouco, inclinándoa cunha velocidade de apenas uns graos por segundo, ata encher a metade do volume. Para rematar, só me quedou comprobar que o globo encaixaba, de xeito tan preciso como unha chave no seu pecho, no burato que practicara na caixa.

Eu ao gato quérolle ben, iso que se entenda. Se non fose pola miña devoción á ciencia, xamais o poñería en perigo. Erwin é mequeiro e enredante; aínda agora, que vai para grande, agarda na porta pola miña chegada para que xogue con el. Mais se unha cousa estaba clara era que sen gato non había experimento. Entón, sen concesión posible aos remorsos, executei o meu plan: fixen soar na cociña a súa caixa de comida e, sen darlle tempo a cheirar o contido do prato, engancheino polo pelello da caluga e levanteino no aire. O Erwin, pendurado da miña man, espernexou con desespero, como intuíndo o encerro incerto que o agardaba. Asegureime de que ninguén estaba a mirar, ninguén, seica requisito indispensable da experiencia, metino na caixa e encaixei no burato o globo letal.

Mentres roía a merenda púxenme a pensar que a cuestión, segundo entendera, quedaba deste xeito: se Erwin rabuñaba o globo xa non había marcha atrás, o veleno caía e o gato morría; porén, se el contiña as rabuñas, eu remataba a merenda, volvía ao garaxe e deixábao libre. Ou o que é o mesmo: naquel instante preciso, mentres eu deglutía con

afán, e sempre que non abrise a caixa e mirase dentro, Erwin estaba vivo e morto ao mesmo tempo en pólas diferentes do universo.

Daquela sentín miañar. Sentín, sen dúbida. Malia que aquelas reflexións me afastaran lonxe de alí, os maus sacáronme do ensimesmamento. Fun incapaz de dicir de onde proviñan, se do interior da caixa ou dalgún outro lugar fóra do cuarto. Mais iso non tiña importancia. Deixei caer o bocata, corrín ao garaxe e abrín a caixa.

Mais o gato... O gato... non estaba.

Sempre no meu corazón, Ada

Julia Nieto Mantiñán
gañadora da categoría Mozo

De Ada Byron a Mary Somerville, ao 22 de xullo de 1843.

Querida Mary:

Espero que a miña constante correspondencia non acabe por esgotar a túa paciencia, a que teño en moi prezada estima. A modo de desculpa direi que encontro en ti, non só unha amiga e segunda nai, senón o máis frutífero alivio das miñas penas.

Desde a última misiva que che fixen chegar librouse no meu corpo unha auténtica batalla.

O meu torso está dominado por unha auténtica frustración. Pero esta acaba no meu pescozo e cintura para ser substituída pola culpabilidade que reina na miña cabeza, inflixida polo rexeitamento ante o meu propio esposo e o baleiro para cos meus fillos, desencadeando nunha total insatisfacción con todo o que me rodea.

A risco de transmitir a vergoñenta imaxe dunha muller dependente, hei de confesarche que non es a única persoa que recibe as miñas cartas. Escribo a mamá case a diario. Intento ocultar a miña frustración, pero de todos é ben sabido que a unha persoa como mamá, ningún detalle lle é indiferente. Non tardou en poñer á miña disposición un novo mentor, o matemático Augustus de Morgan, que enseguida pareceu atafegado ante as miñas preguntas e insistiu reiteradamente en aterse ao contido que preparaba para cada clase. Tachou o meu comportamento de «impropio para alguén da miña condición» e, cito literalmente, «dunha muller que tentaba pensar coma un home».

A miña totalmente insatisfactoria situación persoal xustifica a miña decisión de escribir o que considero un gran amigo, o matemático Charles Babbage.

Coñecedora do seu enfrascamento na máquina diferencial dende moito antes de que tivese o pracer de coñecelo; apelei ao seu enorme

sentido do altruísmo para que, por favor, recargase en min calquera tarefa relacionada co proxecto que precisase dun mínimo de responsabilidade.

Consagrándose como o fiel amigo que me figuraba, asignoume o labor de traducir o artigo que un científico italiano escribira facendo referencia ao seu proxecto. Engadía además, que, sabendo do meu espírito inquieto, non dubidaba da miña incapacidade para traducir semellante texto sen engadir algunha disidencia á marxe das liñas que achegaba, e por tanto conferíame o permiso para comentar no que el consideraría un anexo, calquera cousa da que crese necesaria a súa participación.

Non tardei a penas un instante en esquecer a culpabilidade e sensación de fracaso que me alagaban para dedicarme por completo á realización do que máis tarde titularía como «Apuntamentos».

Xuro por Deus, querida Mary, que non minto cando digo que en ocasións me esquecía de comer, nin que dicir dos meus deberes. Se a xente do aldea soubese que durante os días que seguiron á chegada da resposta de Charles, gardaba baixo a miña almofada os meus escritos, para proseguir co meu traballo tras notar como a respiración do meu marido se volvía acompasada, falarían da «exasperada Ada Lovelace, marcada polo divorcio dos seus proxenitores e a ausencia dunha figura paterna, enturbada pola dun pai vividor e irresponsable».

Non obstante, sei que ti nunca me censurarás, adorada Mary. Por iso, confíoche, co desexo de recibir as túas opinións e recomendacións, parte do traballo no que levo enfrascada estas últimas semanas e que hoxe por fin enviei ao home que mo encomendou, aparvado probablemente, pola inmensidade do que el consideraba un breve anexo.

Temo a súa reacción neste sentido e ante a incorporación do que interpreto como unha idea reveladora. Desde que teño coñecemento do seu proxecto, insistín reiteradamente nas numerosas aplicacións que este podería supoñer, constituíndo un cambio drástico na nosa vida diaria. Con todo, o señor Babbage censurou, sempre que tivo oportunidade de facelo, a división que expoño entre os «datos» e o «procedemento» do proxecto. Censura, do mesmo xeito, a imaxe que establezo da súa máquina analítica como un prototipo similar ao tear mecanizado de Jacquard. Na miña opinión e resumindo, ambos veñen facer o mesmo, o primeiro tecendo quilómetros de debuxos alxébricos e o segundo, flores e follas sobre a seda.

Síntome especialmente orgullosa do último apartado da obra, que estruturei coa intención de convencer ao meu bo amigo, onde introduzo a sucesión de Bernouilli como posible guía á hora de «tecer» as operacións.

En definitiva, Mary, malia recuperar durante o breve espazo dunhas semanas o vigor que me caracteriza, o proxecto é tamén a causa do nerviosismo e insatisfacción á que estou sometida, alimentando o lume de frustración que arde nas miñas entrañas.

Prego por un mundo, Mary, no que poida permitirme o luxo de durmir sen retorcerme, atormentada pola miña condición de muller.

Oxalá tivera nacido home, querida amiga. A miña historia sería outra, diso estou segura.

Prego tamén por volver a intercambiar correspondencia contigo e, se accedes á miña desgarrada petición, por continuar confiándoche detalles do meu traballo e a miña arrevesada vida persoal.

Sempre no meu corazón:

Ada.

Por un puñazo de SNPs

Adrián Casanova Chiclana
gañador da categoría Adulto

«Venresaca»

Érase unha vez...Ui! Non, non, non! Así comezaban as historias cando estabamos na infancia. Mais iso queda atrás. Volvemos comezar, desta vez sen «Big bang».

—Alguén sabe que son os SNPs, sen consultar a velocidade da luz na Wikipedia?

Na clase respondeulle o son dos grilos cando queren casar, nas noites de verán. Os venres son duros.

—Son Polimorfismos de Nucléotido Único. Unha variación dunha única base na secuencia do ADN que... –De súpeto, a súa voz apagouse. Un asustado conserxe facíalle espaventos para que saíse.

Atopouse cunha parella da Garda Civil.

«Sabía que non debía publicar ese chío criticando a homeopatía dese xeito. Un escándalo xusto antes de xubilarme, non está nada mal...», pensou resignado. Para a súa sorpresa, cando se vía apresado ante centos de flashes, pedíanlle axuda para resolver un posible delito ambiental. Eran do SEPRONA.

—Nun posto de control da estrada unhas compañeiras mandaron parar un todo terreo. Cheiraba a peixe e decidiron inspeccionar en detalle. No maleteiro baleiro había pingas de sangue e algún fragmento das aletas, escamas... Eles dixeron que era de troita arco iris, cremos que pode ser salmón...

—Cuxa pesca está vedada.

—Co noso anterior sarxento tiña colaborado o voso Departamento nalgunha investigación...

«Fai moito tempo diso. Se a biopsia líquida existise daquela, posiblemente estaría vivo», reflexionou taciturno.

—Trouxemos unhas mostras en etanol nesta caixa con xeo. Valerán, Carlos?

Xa no seu despacho, Carlos busca os diferentes protocolos nun cartafol, cuberto de po. «Protocolo de extracción de ADN, protocolo da SNaPshot, perfecto. Aínda deben quedar reactivos na cámara fría nun estado aceptable.»

Anábase

Mergullarse en toda a información que pode estar contida no maior libro do Universo e digno das viaxes épicas da Antigüidade. Cando se decataban os nosos devanceiros que ao chegar ao horizonte da súa vista, coñecendo o seu contido e significado, había novos horizontes agardándoos. Milla a milla. Letra a letra. Todo o que estás lendo neste texto é froito da combinación de 23 letras do alfabeto galego, a enciclopedia do ADN ten catro (Adenina, Citosina, Guanina, Timina), case toda a información está aquí. Case, xa non falemos da información adicional achada coas achegas da epixenética, epitranscriptómica e finalmente a última que non derradeira epi- , campo de investigación de recente creación. Canto máis miras, máis horizontes descobres.

Carlos leva corenta anos lendo, sen pausa, un libro que sabe que nunca rematará de ler. Non lle interesa o final, senón o camiño. «A curiosidade é o motor do coñecemento» lera nun libro de Paulo Freire, cando era novo, aló no Plistoceno.

Receita de «larboratorio»

Identificaran fai anos posicións no ADN, entre diferentes especies próximas, cuxas variantes alélicas están fixadas sempre. Por exemplo, os salmóns nunha posición determinada sempre tiñan adenina e a troita común, nesa mesma posición, citosina. Así con 10, 50 e 500 SNPs, como se dun panel se tratase. Un código de barras moleculares basicamente. Aínda que agora quedaría máis *cool* código QR molecular.

Ingredientes:

Extracto de ADN.

Cebadores ou «primers»: pequenas secuencias de nucleótidos que se unirán exclusivamente ás rexións de interese do xenoma.

Rexións de interese: Onde se atopan os SNPs miles de veces testados que son útiles para identificar especies sen velas. Atópanse no extracto de ADN.

TaQ Polimerasa: O sal da cociña. Ai, como non a botes! Amplifica as rexións de interese onde se uniron os «primers».

[...]

Material:

Termociclador: O fogón do laboratorio.

Onde demo está a pipeta multicanle?

Secuenciador.

[...]

Método de elaboración:

Siga o protocolo mil e unha veces testado.

Tempo:

Vaia buscando os teléfonos de comida a domicilio.

Veredicto

—Eran salmóns. Son furtivos. –Musita un derreado Carlos.

—Recibido. Mañá enviámoslle a documentación que terá que cubrir.

Frétase coas mans a cara estragada polo esgotamento. Abre a ventá para recibir a cafeína do aire fresco. Morfeo baixa paseniñamente o vermello pano do acto. Escóitase o son dos mouchos de orellas, fai tempo que non se escoitan os grilos, unha pena.

Gran de pole

Saioa Zozaya Fernández
gañadora da categoría Mozo

Cando abrín os ollos e observei todo aquilo, non o podía crer. Nunca pensei que podería existir algo máis alá do que estaba afeito a vivir. Sentín o vento suave baténdome na cara e observei toda a natureza viva arredor de min. Aquelas árbores altas, cuxa cume parecía non rematar nunca, as rechamantes cores das flores que atraían a numerosos insectos, o fermoso son do río que se dirixía a súa desembocadura. Todo iso era novo para min, mais convencinme a min mesmo de que era o novo camiño que debía emprender. Medo. Moito medo. Sentín ese sentimento que nin sequera sabía que se podía chegar a sentir.

Comecei o meu camiño sen saber cara onde me ía dirixir, mais quería coñecer mundo.

A miña primeira parada foi nun lugar máxico e á vez, como moitos outros para min, descoñecido. Era un lugar no que había unha especie de masa húmida e de cor azul, unha gran chaira de diminutas pedras e xigantescas rochas. Polo que lle escoitei á xente que por alí pasaba, ese lugar chamábase praia. A masa húmida de cor azul, mar. Mollaba. Estaba frío. Encantoume aquel cheiro, nunca me esquecerei del.

Como pasaxeiro do vento que son, aquel cálido día de verán, mantívome nesa praia durante todo o día. Aproveitei ese tempo para descansar e pensar, sobre todo pensar. Botaba de menos o que para min era o meu fogar, ou mellor dito, todo o meu mundo, mais non me arrepentín de saír de alí e observar todas as marabillas que o meu novo mundo me regalaba cada día.

Despois da praia, dirixinme cara a un lugar aterrador, que me causa arrepíos só de pensalo. Era enorme, iso si. Estaba cheo de grandes estruturas rectangulares, unhas máis altas, outras máis baixas. Había ruídos, a maioría procedentes de grandes armazóns metálicos que expulsaban gases agrisados. Como, igual que na praia, ía escoitando o

que a xente ía dicindo, decateime de que eses armazóns facíanse chamar coches e de que o lugar no que me encontraba, chamábase cidade. Non me gustou nada aquel lugar. A xente camiñaba en grandes aglomeracións de persoas, todas elas apresuradas, coma se quixesen chegar todas á vez a un mesmo lugar.

Cando á fin saín daquel espantoso destino, comecei a repensar se merecera a pena cambiar de mundo, mais esta dúbida esfumouse no momento no que cheguei ao terceiro destino.

Os ollos enchéronseme de bágoas, non sei se pola emoción ou polo vento baténdome na face da cara. Encontrábame aínda no alto dunha máis alta montaña. Era, de feito, a montaña máis alta de todas as montañas veciñas que se encontraban arredor. O solo? Non se podía ver. A inmensa e espesa capa de néboa impedíao. Só quería que o tempo se parase e permanecer toda a miña vida nese lugar, aínda que eu sabía que iso era imposible, pois a miña vida non é moi duradeira e sabía que tiña que marchar pronto, pois tiña unha misión que cumprir.

Non estiven moito máis tempo viaxando ata chegar ao meu destino, pero a min serviume para coñecer máis e máis lugares.

Por fin cheguei onde tiña que chegar. Eu sabía dende o momento no que abrín os ollos que a miña vida era curta e que tiña un propósito.

Achegueime a aquela colorida e rechamante figura. Entrei. Outra vez medo. Baixei por unha especie de tubo e observei outra figura, máis pequena, redonda, ou ovalada mellor dito. Fermosa, cunha fermosura xamais vista. Fundinme nela e xuntos, creamos o que dentro dun tempo ía ser unha nova especie.

Esa era a miña misión como gran de pole que son, o meu propósito e a miña única función na vida, fecundar oosferas e con elas, formar novas plantas.

O químico

Xoán Martínez González
gañador da categoría Adulto

Chamábanlle o Químico. Manoel González Soutullo non estudara ningunha carreira. Nin sequera rematara a educación básica. Pero facía a mellor augardente de herbas de toda a comarca. Todo aquel que o probase chegaba a mesma conclusión: que carallo lle botará este home á augardente?

Daba gusto velo traballar. Era moi metódico, e seguía os pasos coma nun ritual. Primeiro prendía a fornalleira con cepas vellas das viñas e a deseguido colocaba a pota enriba. Xa co lume acendido metía unhas pólas da propia vide e mais un feixe de palla para que o bagullo non se pegara á pota. Movíase devagar pero coa confianza que lle daban anos de experiencia. Engadía o bagullo a capachos e o mollo a garrafas. Calquera ollo profano pensaría que aquilo ía sen medida pero o químico tiña ben controlado o asunto. Cando a pota estaba chea sacaba do bolso unha mestura de herbas e botábaas por riba –Aghora aghardar a que ferva. O fume diranos cando tapar a pota–. E así era. Cando o fume comezaba ascender en forma de remuíños era o momento de colocar o capacete. Selaba as fugas de vapor con masa feita de fariña de centeo mentres escoitaba atento o repenique do alcol na ola. –O truco estache en manter o lume constante.

Pero o verdadeiro segredo da súa seu augardente estaba na misteriosa combinación de herbas que usaba: menta, macela, herba luísa, romeu, tomiño. Algún aventurábase a dicir que tamén flor de toxo; outros que ourego ou canela. Pero ninguén soubo nunca a composición exacta, nin moito menos as proporcións.

E é que de herbas sabía unha chea. De herbas e de árbores. A súa nai fora unha menciñeira de moita sona nos tempos nos que nas vilas non había médicos nin boticarios. Coñecía o nome de todas as plantas da fraga e para que se usaban: as estrugas en infusión como diurético

ou en cataplasmas para as varices, o fiúncho como analxésico e para eliminar os gases, as follas de noxo mesturadas con graxa de porco curaban os furúnculos, a casca do sanguiño como purgante, o loureiro para as dixestións e o reuma. Incluso chegou a facer «café» con landras de carballo. E seica estaba bo, ou iso dicía.

Non só lle gustaban as plantas tamén devecía polos animais. Non era raro atopalo botando unha man cando paría a besta dalgún veciño. Unha vez inventoulle un trebello ao can da Dosinda que quedara inútil das patas traseiras. Coas rodas vellas dun carro da compra fíxolle unhas próteses rodantes. Chamábase Ney pero dende aquela os rillotes da vila rebautizámolo como Schumi, de Schumacher. E a verdade é que parecía que corría máis que antes o condenado!

Pero a gran paixón do Químico era a astronomía. Pasaba horas, noites enteiras mirando para as estrelas. –Alghún día os homes viaxaremos de estrela en estrela coma quen colle o tren para ir a Vigho–. Eu, que daquela non chegaba aos dez anos, abría os ollos coma pratos e coa boca aberta mirando o ceo deixaba voar a miña fervente imaxinación.

Non tiña telescopio. Nin prismáticos nin nada. Simplemente levantaba a cabeza e sinalaba co dedo:

—Aquela que máis brilla éche Venus, e non che é unha estrela; é un planeta– dicía fachendoso da súa sabedoría.

Lembro o día da eclipse. Levaban varios días anunciándoo na prensa e na tele e o Químico non falaba doutra cousa. –É unha eclipse anular. Haiche máis de 75 anos que non se vía unha ighual– dicía ilusionado a todo aquel que o quixese escoitar.

Para poder ver o fenómeno e non perder detalle chegou a facer unhas lentes coa montura dunhas lentes de sol e unha radiografía de ósos que tiña na casa; aínda que logo tirounas porque escoitara na radio que as radiografías non protexían os ollos o suficiente. Acabou por ir onda meu pai para pedirlle prestada a máscara de soldar. Ao final non lle serviu de moito. O día da eclipse amenceu cun manto de nubes grises tan mesto que non había quen de adiviñar onde estaba o sol. –Isto éche Ghalicia –dixera resignado–. Por iso aquí non hai telescopios.

Cos anos o Químico volvérase máis taciturno e silandeiro. Deixara o oficio de augardenteiro e case non se relacionaba coa xente. Polas noites

deambulaba só sen rumbo polas rúas valeiras. –Toleou! –dixera algún–. As estrelas sorbéronlle o siso.

Atopárono morto no prado unha mañá de agosto, deitado cara arriba cos ollos abertos, cun aceno entre marabillado e satisfeito. Mirando o ceo. Mirando as estrelas que tan ben coñecía.

Manoel González Soutullo, coa súa chaqueta raída, os seus pantalóns remendados e a súa boina calada, non era químico pero sen dúbida algunha foi o mellor profesor de ciencias que tivera nunca.

A movida sen fin

Iria Rúa Vázquez
gañadora da categoría Mozo

Espertei suando. Pola ventá entraban os raios de sol do mediodía, xa era hora do xantar, pero como cheguei aquí? Cando me deitei? Mirei á dereita e vin miña cazadora negra de coiro tirada no chan, unhas moedas, o paquete de Marlboro sen pitos e o pase do concerto de Tequila. Moi ben, fun ó concerto, e logo que aconteceu? A casa estaba toda patas arriba, no sofá mesturábanse o cheiro a haxix, mailos cartóns de viño barato cos corpos inertes de Mariña e Rafa; supoño que rematamos aquí a troula. Doíame a cabeza e todo o corpo en xeral. Odiaba non ter recordos, nunca lle damos demasiada importancia a memoria e é ela quen nos fai ser quen somos, estamos feitos da mesma materia que os soños, os cales viven nela. De acordo, vou parar, demasiados pensamentos shakesperianos para un domingo resacoso do 85 en Madrid.

Aquel domingo de moita auga e demais medicacións, de sofá vendo a Mayra Gómez Kemp coa banda sonora dos nosos compatriotas galegos de SiniestroTotal no vello radiocasete de Mariña. Domingo de veciños ameazando con chamar a policía polo ruído do rock, e de min berrándolles que sentía morriña e só podía escoitar «miña terra galega». Domingo de risadas e de máis cervexa, máis drogas, máis ganas de comer o mundo.

Si, aquel mesmo domingo foi o día no que me diagnosticaron que era positivo no VIH. Foi unha chamada telefónica do hospital no que días antes estivera facendo unhas análises de sangue debido ás miñas altas febres, que atribuín ás drogas, mais os doutores quixeron facer máis probas. Endexamais pensei que aquilo fose real, é algo que lle pasa ó veciño, o drogadicto que comparte xiringas, a xente de baixo nivel socioeconómico, non a min, Roi, estudante de dereito na Carlos III, descendente dunha familia de avogados de Compostela, xente de ben,

xente con clase, como dicía miña avoa… sempre seguín o camiño que me foi asignado ao nacer nese mundo clasista, arcaico, de dereitas… un mundo no que nunca tivo lugar miña homosexualidade. Por iso viñera a Madrid, para empezar a ser quen son, aínda que non puidera estudar arte dramático como quería, ía cada tarde ás representacións e perfomances que enchían as rúas na movida, Tribunal, San Bernardo, Malasaña… Madrid era unha explosión naqueles anos, era liberdade, creatividade, amor, sexo, drogas… e eu descubrinme, era o meu segundo ano alí e xa vivira máis neses 24 meses que en toda a miña existencia. Tiña 20 anos e estaba namorado da vida, coñecía a outros mozos e non me sentía un enfermo, un depravado, un vicioso, e de máis adxectivos que se me viñan á cabeza cando vivía condenándome para ser o exemplo cívico da familia Acevedo. Por fin estaba sendo feliz, e de súpeto, aquela voz, o ton brusco, seco, «Tiene usted Sida, procure acudir mañana a primera hora al hospital». E xa estaba. Colgou. Ó día seguinte fun á cita, debía seguir un tratamento, aínda así a infección estaba bastante estendida e tiña moitos factores de risco, cales son? E escoitei aquilo que estaba gravado en min: A morte.

Nunca llo contei a ninguén, aquilo era visto como a enfermidade dos homosexuais, era unha marca máis para o total desprezo, para as miradas de noxo, a desaprobación, a mágoa. Non quería vivir nun mundo así, quería seguir vivindo na movida sen ataduras, sen complicacións, con Rafa e Mariña fumando e bebendo viño no sofá que atoparamos no colector da rúa; ir a máis concertos de rock, quería representar a Macbeth, quería que a miña familia me mirase con orgullo, non por ser Roi Acevedo, só Roi, o mozo con ganas, con paixóns, con entusiasmo… o mesmo que caeu polo camiño do abatemento, da soidade, da dor… o mesmo que loitou só e que hoxe, 30 anos despois, logrou vencer a temida morte, a marxinación, a maldade, as etiquetas… o mesmo que recorre España enriba dun escenario, con sonos dunha noite de verán, e en tódalas estacións. O mesmo que atopou o amor e criou a un fillo, e endexamais o marcou cun apelido, deulle ás, comprensión, tolerancia, facendo da súa casa unha movida sen fin.

Déjà vu

Agustín Agra Barreiro
gañador da categoría Adulto

Martes, o primeiro do mes de outubro. Como ven sucedendo nos últimos anos, o doutor Arquímedes Fidias encérrase no baño para repetir o ritual. Desoíndo os sinais de advertencia que lle envían os xeonllos e as lumbares, anícase para virar as rollas nun e noutro sentido ata abrir a última das botellas da fileira. O estoupido dos tapóns ao saír do estreito cilindro da boca na que foron introducidos a presión, acompañados da escuma que zarrapican, fano gozar como se viñese de calcular con exactitude a esquiva masa dos neutrinos. A continuación, coa meticulosidade que lle é propia, adquirida tras innúmeras xornadas de traballo no laboratorio, verte o líquido no interior da bañeira. O Champagne, malia ao prezo prohibitivo e o seu exiguo salario, é do mellor que se pode conseguir na cidade. Unha ducia de botellas de Dom Perignon Vintage: o soldo dun mes de traballo.

O doutor Arquímedes Fidias entorna as ventás que dan ao Largo Aretusa, a escasos metros da fonte da náiade, ateigada acotío de turistas, e, alleo ao balbordo do mundo, íspese no seu cuarto. O reloxo de pulso herdado do pai queda pousado sobre a mesa de luz; as pezas de roupa dobradas con coidado, no moble ao pé da cama; na cesta da roupa sucia, as prendas recollidas entre o índice e o polgar.

Outra volta no baño, achega unha cadeira ata o bordo da bañeira e deixa sobre ela o teléfono. No respaldo, precaución necesaria, colga unha toalla: podería recibir unha chamada inesperada e ter que secar o aparello antes de responder. Logo, con parsimonia, introduce o corpo na bañeira: de primeiro apenas unha deda, intentando determinar, a súa pel a xeito de termómetro, a temperatura do fluído; deseguido move o pé arriba e abaixo apenas uns milímetros, tenteando desta volta a presión crecente a medida que a extremidade descende. As cóxegas, nacendo dende algures na súa derme, recórdanlle ao *Gerris lacustris*, insecto ao

que os nenos chamaban zapateiro, que o levou a descubrir, aínda un cativo de primaria, a tensión superficial. Nese intre detense, saca o pé e sécao, vai ao estudo e, sempre parsimonioso, volve cun rotulador na man. Arquímedes Fidias continúa co xogo demorado: deleitase desta volta na observación de como a marca que ven de trazar no lateral da pía queda mergullada e o champaña ascende e ascende a medida que el se deita e a escuma o cubre ata o pescozo.

Ao doutor préstalle soñar cos ollos abertos. Mentres bota man da copa que deixou pousada na cadeira a rentes do móbil, rememora os seus primeiros experimentos fallados, investigador aínda imberbe, encamiñados a explicar a interconversión entre os tres sabores de neutrinos. Recolle dous dedos de champaña e saboréao a pequenos grolos. A súa mente continúa enfrascada nos billóns de partículas subatómicas que atravesan o seu corpo cada segundo a unha velocidade próxima á da luz; como non intentar evidenciar a súa influencia no sistema límbico, fonte das nosas emocións? Nin Marconi nin Carlo Rubbia, nin tan sequera Enrico Fermi; as súas mentes abstrusas non tiñan a clarividencia e brillantez da súa: xamais ousarían buscar resposta a preguntas semellantes.

O ton de chamada entrante do seu móbil interrompe os pensamentos do doutor Arquímedes Fidias. O número, cun feixe de díxitos, resúltalle descoñecido; sen descolgar, escoita as palabras exactas que levan anos ecoando no seu cerebro: o interlocutor, tras preguntar cerimonioso pola súa persoa, identifícase, con pronunciación case perfecta e sen asomo de afectación na voz, como o secretario da Academia sueca. O motivo da chamada, anúncialle, é comunicarlle que, despois das reunións e deliberacións pertinentes, un xurado designado pola institución á que pertence, ven de proclamalo como o novo galardoado co Premio Nobel de Física. A acta do xurado é contundente: alén das súas achegas encamiñadas á construción do telescopio co que foi posible enxergar a antimateria, destaca de xeito sobranceiro o seu traballo pioneiro nos estudos teóricos que o conduciron a explicar os principios da hidrostática de xeito acorde aos postulados relativistas, xogando de xeito brillante cos conceptos de materia e enerxía...

O doutor Fidias deixa caer o teléfono sen escoitar o final da acta; o trebello, tras apenas un segundo sostido pola escuma, mergúllase e

afoga. Mais Arquímedes bule; xa está na rúa e, cunha axilidade impropia da súa idade, corre e brinca polas rúas da Isola de Ortigia, na estrema da siciliana cidade de Siracusa, exhibindo sen pudor a súa nudez. Corre Arquímedes, corre e brinca mentres berra alporizado: conseguino, conseguino! Eureka! Eureka!


PÚBLICO

Walter

Juan Miguel Guerrero Piña
ganador de la categoría Joven

Ya falta poco para llegar. El coche se aparca cerca de la puerta y entro en el laboratorio. Sonrío al verle, no sé si él sonríe. Lo he atado. Sí, me ha invadido el pánico y no me ha quedado otra. Noto esa sensación escalofriante que recorre mi cuerpo cuando lo veo, bueno, cuando me veo. Walter tiene mi mismo pelo rubio, tiene mis mismas manos, sus expresiones son iguales a las mías, es un clon perfecto, quizás la única diferencia es una cicatriz que tiene en la barbilla que yo en cambio no tengo.

Fue hace unos diez años cuando comencé a crear a Walter en unos momentos difíciles para mí. Lo primero fue secuenciar mi ADN para poder trabajar sobre él y creé un cuerpo de mi mismo aspecto sin la necesidad de una fecundación. Para ello creé un «cigoto-madre» que creció de forma acelerada gracias a un envejecimiento celular controlado. Luego, lo más difícil fue volcar todos mis recuerdos y personalidad en un cuerpo vacío. Los transferí mediante el implante de un neuro-enlace en su cerebro, una labor complicada que en esta ocasión parecía haber resultado. Vuelvo a comprobar que todas sus funciones vitales están correctas; luego reviso que está bien atado y me voy.

Estoy a punto de tomar el ascensor y recuerdo que me he dejado mi portátil. Vuelvo al laboratorio, pero, ¿dónde está Walter? Mi pulso se acelera. Lo descubro cuando recibo un golpe por la espalda. Caigo al suelo y lo veo escapar. Intento abrir la puerta, pero compartimos el mismo patrón biométrico y la ha bloqueado por fuera.

Me levanto, me duele la cabeza, pero tengo que salir cuanto antes, a saber qué es capaz de hacer. Intento comunicarme con mi mujer, no responde. Me es inevitable pensar en todo lo que me ha llevado hasta aquí. Quizás es difícil de entender, pero la soledad que sentía antes de conocerla y mi obsesión por la genética me impulsaron a la creación

de clones. Pronto podría traer a la vida a mis padres o a mi hermana y podría disfrutar de ellos. Sigo buscando alguna abertura… ¡bingo! He encontrado un antiguo conducto de aire acondicionado situado encima de la estantería. Quito los tornillos y entro. Avanzo hasta ver de nuevo la luz. Empujo la rejilla para salir demasiado fuerte. Me caigo al suelo y me veo rodeado de oficinistas que trabajan en el más puro silencio.

—Disculpad, ya me voy.

Salgo corriendo hasta mi casa, se ha llevado mi vehículo. Menos mal que está cerca.

Llego muy cansado. Entro en casa, pero dentro no hay nadie. Walter se ha llevado a mi mujer y a mi hijo. Le digo a mi asistente que me diga la localización de mi coche. Se dirigen a las afueras. Pido un vehículo y en pocos minutos aparece frente a mí un coche autónomo sin conductor.

Necesito llegar hasta ellos. Sigo las indicaciones que mi asistente virtual proyecta en mi retina.

Perfecto, se han parado.

Estoy muy cerca, los veo, han decidido parar en un bosque. Walter me acaba de ver, salgo corriendo hacia ellos, pero huyen de mí. Martha, mi mujer, se gira y me ve. Se asombra al verme tanto, que se tropieza con una piedra. Walter y yo corremos hacia ella, los dos estamos cara a cara. Martha se ha incorporado, tiene una piedra en la mano.

—¿Cuál de los dos es mi marido?

—Amor, soy Tom. Sé que me crees. Hemos pasado la vida juntos—digo con calma.

Martha está mirando a Walter, suspira y lanza la piedra. Caigo al suelo y todo se vuelve negro.

15 días antes

—Creo que lo he conseguido –dijo Tom con entusiasmo– . Esta versión no tiene fallos… bueno, le falta mi cicatriz de la barbilla. Es lógico porque él no se cayó montando en bici. Lo he dejado tumbado en la camilla hasta que abra los ojos.

Martha lo escuchaba sonriente.

Una semana después, tal y como él esperaba, el clon abrió los ojos. Los dos se miraron, Tom no había dormido en toda la noche para ver sus ojos que hasta ahora habían estado cerrados. Los abrió y sin esperarlo le dio un golpe que lo dejó inconsciente. Cuando despertó, su clon, se había ido y lo había dejado amordazado en el laboratorio. Le estaba robando su vida.

Unos días después, Tom le tendió la trampa a Walter cuando volvió para recoger su portátil y corrió a su casa para salvar a su familia del clon que le estaba suplantando la identidad.

Walter los encontró cuando huían en el bosque, Martha sabía cuál de los dos era el verdadero. Había reconocido a su marido por la cicatriz. Por eso le lanzó la piedra al impostor.

14032020

Víctor Garzón Machado
ganador de la categoría Adulto

Por fin tenía tema. Estaba decidido. Hasta ese momento le había dado muchas vueltas innecesarias. Evolución, genética, dinosaurios… tenía que ser algo llamativo, pero que controlase lo suficiente como para dar forma al relato y no cometer ningún error garrafal. Original y de actualidad.

Tras la Cumbre del Clima en Madrid lo vi cristalino: tendría que hablar del cambio climático. Un relato potente, reivindicativo, que despertara conciencias, que abriera los ojos a los incrédulos y reforzara a los devotos. De repente, ¡chas! una idea iluminó mi mente. Estaría ambientado en el futuro, en un año lo suficientemente lejano como para mostrar las consecuencias de la dejación humana y el inevitable abandono del planeta. 2050 sería la fecha, un número redondo. El aderezo de ciencia ficción sazonaría con gusto el texto y lo impregnaría de ese aire de añoranza de un tiempo pasado que nunca volverá. Si tuviera que añadirle música, sin duda tendría que ser un fado.

La gran idea me aceleraba el pulso y rápido me dispuse a consultar algunos datos. Efectivamente, las temperaturas seguirían subiendo hasta aumentar en 2 °C la media global en el año que había elegido. El escenario que han dibujado los expertos es desalentador. Simplemente tendría que encontrar el argumento y el caos vendría solo.

Ese mismo día comencé a escribir:

«Año 2050. Desde la ventana de la nave…»

No, no, no. No podía empezar como una mala película de sábado por la tarde. La historia debía tener ciencia ficción, pero no podía caer en el error de empezarla con letras amarillas perdiéndose en un fondo negro galáctico. Algo más de seriedad por favor.

«Brotaron lágrimas de impotencia, cuando volví mi rostro y vi cómo dejaba el planeta atrás…»

Tampoco. Muy melancólico. El romanticismo no es mi fuerte. Nuevo intento.

«En el cristal de la nave, vi mi rostro superpuesto con el azul de la Tierra. La dejábamos ya miles de kilómetros atrás. Mi casa, nuestro hogar, si todavía podíamos llamarlo así, nunca volveríamos a verlo».

Bravo, buen comienzo.

«Aquello era el resultado de nuestra insensatez, de nuestro ego desmesurado. No lo vimos venir o, mejor dicho, no lo quisimos ver.»

Fantástico. El planteamiento de un escenario post-apocalíptico, con el protagonista escapando sin remedio podría enganchar al lector y zarandear su conciencia. Ahora tocaría añadir hechos contrastados, al menos advertidos por los especialistas. Continué…

«Los largos veranos habían llegado a ser inevitablemente letales. Las temperaturas estivales en la India superaban los 55 °C. Mientras la sequía había arrasado pueblos enteros, las incesantes lluvias destruían las zonas de mayor latitud. Ya nos habíamos acostumbrado a la llegada de 5 o 6 grandes tormentas al año en las regiones tropicales, lo que había provocado el desplazamiento masivo de pueblos enteros a las vastas extensiones de suelo descubierto en Groenlandia.

Los ecosistemas que no se habían perdido por el aumento de temperatura lo estaban haciendo por los frecuentes incendios, como en el Mediterráneo o por la sobreexplotación para el cultivo, como en la antigua franja de tundra del norte. El maíz, el trigo y el arroz se habían convertido en los últimos 10 años en recursos muy escasos y excesivamente caros. Comía a diario quien tenía un terreno para cultivar durante los tres meses favorables. Sin islas, sin glaciares, sin bosques. Habíamos dejado de preocuparnos por la alarmante pérdida de especies para ocuparnos exclusivamente de una cosa: nuestra propia supervivencia».

Por un momento dudé. Tal vez me había pasado. Demasiado pesimista. No es mi estilo. Pero pronto cambié de opinión y seguí…

«Alienados, sin pensamiento crítico y sin fondo cultural ni moral, habíamos confiado nuestro destino en un grupo de representantes políticos cada vez más distanciados del pueblo. Nos creímos autosuficientes, con capacidad de reacción, con la situación controlada».

Fue esta última frase la que resonó en mi cabeza una y otra vez, el pasado 14 de marzo. «…con la situación controlada». Aquel sábado, alarmado por lo que veía en las noticias, rompí el borrador de mi relato. Había perdido todo sentido.

Hoy, casi tres meses después y con decenas de miles de muertos, no puedo hablar de otra cosa en mi relato que de profunda tristeza por lo que estamos viviendo. Sirva el mismo como homenaje a todas esas personas que ya no están y a las que estando, se han dejado la piel para evitar una situación peor.

De mi anterior relato sólo puedo dejar la frase final: «Nos creímos autosuficientes, con capacidad de reacción, con la situación controlada». Ahora queda esperar a que la ciencia nos inspire.

Memorias de un halcón peregrino

Clara Mainz Ester
ganadora de la categoría Joven

(29 de octubre de 1963, Fairbanks, Alaska)

Los primeros rayos de sol se empiezan a ver a través de los árboles de los bosques, donde he pasado cuatro meses. Echaré de menos esto, ya que me dirijo hacia unas ciudades sucias y ruidosas con muchos humanos. Salgo en busca de alguna presa que comer antes de partir, y tras algunos minutos encuentro un lagópodo indefenso y no dudo en lanzarme a por él.

Soy un halcón peregrino de cinco años que migra, como muchos de mi especie, desde Alaska hasta Montana en invierno. Durante mucho tiempo fui el halcón más rápido y fuerte de la zona, y, aunque ahora más jóvenes me ganan, los halcones somos temidos por la mayoría de aves, ya que somos el ave más veloz. Algunos humanos dicen que podemos alcanzar los 300 km/h cuando caemos en picado hacia un pobre animal para matarlo.

Después de dejar sólo un manojo de huesos en el suelo, tras mirar por unos segundos mi «hogar», salgo volando hacia el sur.

(31 de octubre de 1963, sureste de Alaska)

Llevo tres días de viaje pero mis fuerzas siguen intactas. Estoy pasando por encima de grandes bosques y encuentro a varias aves que recorren un camino muy similar pero una pareja de felices halcones me llama la atención y me entristezco enseguida. Aunque lo intento evitar, mi mente empieza a recordar:

Fue hace algo menos de un año, yo era muy feliz viviendo con una preciosa halcón hembra que estaba conmigo desde años atrás y que se había convertido en una amiga inseparable. Un horrible día, mientras volábamos a punto de iniciar el traslado, ella empezaba a encontrarse mal, y, mientras yo había ido a estirar las alas, ella descansaba a la

sombra de un huerto que nos servía muchas veces de reposo. Cuando volví, estaba muerta y, después de destrozar todos los cultivos de aquellos humanos, me fui tan lejos como pude, pues enseguida me di cuenta de que había sido por uno de esos pesticidas que usan en exceso para ahuyentar a los animales.

(1 de noviembre de 1963, Dawson City, Yukon)

He conseguido yo la presa por la que estábamos luchando pero ahora veo su sombra perfectamente en los campos de debajo. Está encima de mí y me persigue. Es un águila furiosa que me intenta arrebatar la comida y estoy a punto de rendirme. Cuando la voy a soltar algo me golpea en la espalda. Caigo como un peso muerto y me quedo malherido en el suelo.

Unas horas después algo me mueve y todo de repente se vuelve oscuro. No sé cuánto tiempo estoy así, pero más tarde me tocan, y me alumbran los ojos; entonces me doy cuenta. Son ellos. Humanos. Me inspeccionan, yo intento evitarlo, sin embargo, es imposible. Apenas han pasado unos segundos, me pinchan y me adormezco. Cuando me despierto, estoy solo. Así paso varios días, en la oscuridad, y de vez en cuando me pinchan o me sacan de la jaula pero luego, todo es diferente. No tengo noción del tiempo. Poco a poco me voy sintiendo mejor hasta que un día dejan abierta la jaula donde me encontraba, y cuando salgo, me encuentro en un espacio abierto, que aunque no tiene nada que ver con el exterior, ya que una red cubre todo, es mil veces mejor que estar entre rejas.

Después de estar unos segundos en estado de shock, despliego las alas por primera vez en mucho tiempo e inspecciono el lugar. Hay varios árboles. Veo un pobre búho con una pata destrozada pero no peleo y me poso en un árbol. El lugar no está mal, aunque huele a humano. Al ver que han dejado carne cerca de mí, bajo a comerla. Presiento que mi estancia aquí no será tan mala como pensaba.

(30 de noviembre de 1963, centro de protección de aves en Dawson City)

Llevo varios días aquí y se está muy cómodo. A veces un joven humano entra y se me queda mirando, pero en seguida se va. Un día deja unos pedazos de conejo en el suelo frente a algunos arbustos. Voy

hacia ellos y de repente todo está negro. Estoy cubierto con algo e intento liberarme de sus extrañas garras sin resultado. Me meten en una caja y en unos minutos me abren la tapa. Al comprobar que estoy al aire libre decido irme, pero veo que llevan otra caja. Espero en un árbol y otro halcón sale disparado. Es una hembra.

(14 de octubre de 1964, Fairbanks, Alaska)

Estamos a punto de migrar. Estoy seguro de que mi nueva vida con ella va a ser fantástica.

Berta en Nanoland

Jordi Díaz Marcos
ganador de la categoría Adulto

Comenzaron los sudores, Berta tenía una pesadilla.

Berta, Berta, ¿qué te pasa? ¿Despierta, despierta, estás bien?

Berta oía la voz de su padre desde muy lejos mientras tenía la sensación de caer a través de un túnel.

Papá, papá, ven, no sé dónde estoy, tengo miedo... y de repente su padre apareció para tranquilizarla.

Tranquila Berta, lo que acabas de soñar es muy real, el túnel que has visto te lleva a un viaje alucinante y he venido a acompañarte a que lo hagas, estate tranquila que el viaje que recorrerás a continuación será sorprendente e inolvidable.

¿Cómo? ¿Un viaje? Papá, tengo miedo.

No tengas miedo, vas a recorrer un largo camino hacía el mundo nano. La primera vez que vine a aquí también tuve miedo, pero me he dado cuenta de que en nuestro macromundo nosotros convivimos con el mundo nano diariamente, como por ejemplo con la brisa marina, llena de nanopartículas de cloruro sódico...

...¿El mundo nano?

Sí, sí el mundo de la millonésima parte de un metro que te expliqué el otro día en mi trabajo. ¿Ves allí las dos letras que pone?

Si dos emes.

Correcto, corresponden al acrónimo de milímetro y eso significa que ese es nuestro tamaño actual y eso que ves allí, con el tamaño de un caballo... en verdad es una hormiga.

¿Una hormiga? Cómo?

Sí, nos estamos encogiendo, y aún nos falta reducirnos un millón de veces, ya verás, ya verás sigamos bajando. Ahora nos vamos aproximando a la décima del mm, y eso con forma tubular que parece una farola, es un cabello humano.

¿Un cabello? Se ve muy diferente, no me lo imaginaba así.

Sí, a medida que vemos las cosas con más detalle, estas nos revelan cosas sorprendentes. Por ejemplo, en este tamaño podemos ver los piojos con mucho detalle, podemos ver que es mucho más complejo de lo que nos podemos imaginar y esto sólo ha hecho que comenzar.

¡Piojos, piojos, no... me pica todo!

Sigamos viajando que esto no ha hecho más que comenzar.

Ahora ya estamos en la centésima de mm, y esos platillos volantes rojos son en verdad glóbulos rojos, claves en nuestro organismo, ya que tienen el importante trabajo de transportar el oxígeno por nuestro cuerpo.

Por cierto, papá, la hormiga que antes vimos es inmensa, gigantesca, es como una montaña.

Sí, exactamente es 100 veces más grande que nosotros, se ve como un edificio de más de 100 m respecto nuestro tamaño actual, que es de una décima de mm.

¿Eso significa que a medida que nosotros nos encogemos, las cosas se ven más grandes?

Correcto, ¿pero sabes lo más sorprendente?

¿Qué?

¡Que aún nos tenemos que encoger...10.000 veces más! Berta, ¿allí a lo lejos ves dos letras más?

Si una especie de u con un palito y otra vez una m.

La u con un palito es la μ y junto a la m forman el acrónimo micra, que corresponde a la millonésima parte de un m, o mil veces nuestro tamaño actual.

¡Papá, papá, socorro! ¿qué es eso? Parece un autobús con pelos y una enorme cola. Me da miedo.

No, no temas, no nos pasará nada.

Eso que ves ahí es una bacteria.

¿Papá que son esas luces de colores, qué pone en ese cartel? Leo algo así como Bienvenidos a nan, nano...land. Bienvenidos a nanoland. ¿Qué significa eso?

Continuando con nuestra reducción de tamaño, estamos llegando a la décima de micra, justo donde empieza el mundo nano, a NANOLAND, que va de la décima a la milésima de la micra, o dicho de otra forma de los 100nm al nm. Esto que ves allí, en la décima de micra dónde nos situamos actualmente es un virus.

Buenos días, señor Díaz (se oye a lo lejos).

Buenos días, Sra. Gold, contesta el padre de Berta.

¿Papá quién es esa señora redonda de color violeta?

Es una nanopartícula de oro.

¿De oro? ¿No tendría que ser dorada?

Berta, en el mundo nano las cosas no son como parecen, y algunas propiedades cambian, ya te explicaré lo que le pasa a las nanopartículas de oro, porque la familia de la Sra. Gold, la familia de las nanopartículas de oro puede tener diferentes colores entre 1 y 100 nm y a su vez, estos colores ser totalmente diferentes al oro que nosotros conocemos en nuestro mundo macro, al oro que por ejemplo podemos encontrar en un anillo.

Ohhh, que extraño.

Berta continuemos que estamos llegando al tamaño de 1 nm, donde nos quedaremos para que te pueda enseñar mejor todo lo que ocurre en NANOLAND.

Vamos papá, ¡esto es muy divertido!

Ven Berta, vamos a entrar en ese bar, que tomaremos algo. ¿Ves esa escalera?

¿La escalera de caracol, papá?

Correcto, pero no es una simple escalera, es la señora Franklin, aunque nosotros la conocemos como ADN.

Gota, la molécula de agua

Luis Cuesta Domingo
ganador de la categoría Joven

Gota era una molécula de agua.

Una molécula de agua de los billones de moléculas que hay en una gota de agua, una de los billones de moléculas que hay en un río entero. Gota en este momento se encontraba en el río Pisuerga. Gota se estaba desplazando continuamente, completando su ciclo, y por tanto visitando numerosos lugares del mundo. Había estado en muchos países: España, Argentina, México, en los Estados Unidos, China, Japón...

Nos encontrábamos en un momento muy avanzado de la primavera, casi comenzando el verano, y cada vez hacía más calor. Iba a llegar el momento en el que se evaporaría. El día llegó, y se evaporó al igual que muchas otras moléculas.

Las nubes son gotas de agua sobre polvo atmosférico, y Gota se juntaría con otras moléculas de agua en el cielo para formar una nube. Cada vez más gotas de agua se evaporaban y la nube se hacía más grande. Gota se preguntaba: ¿De qué tipo de nube pasaría a formar parte? No tenía preferencia por ningún tipo en concreto, le daba igual que se tratara de un nimbo, un cúmulo, un estrato o un cirro. En esta ocasión, le tocó formar parte de un nimbo, y como es sabido es fuente de precipitaciones inminentes.

Los vientos desplazaban la nube que cada vez iba más lejos y más lejos, recogiendo a más moléculas. Llegó un momento en el que la nube era demasiado pesada, localizándose encima del océano atlántico. La nube era tan pesada que las moléculas de agua cayeron en estado líquido al mar provocando la lluvia. Gota, al caer al mar, se empezó a mezclar con otras sustancias. Allí pasó mucho tiempo, ya que los mares y océanos son el lugar donde el agua de los ríos finalizaba su recorrido. Seguía desplazándose debido a las corrientes. A Gota la encantaba ver los seres vivos que la rodeaban en el océano. Hizo amistad con un delfín,

que la saludaba alegremente todas las mañanas, y con un calamar que merodeaba todos los días a su alrededor, y que más de una vez amenazó con teñirla del color de su tinta, pero no llegó a ocurrir. Pero, poco a poco, Gota notaba que su temperatura iba subiendo, hasta que llegó a ocurrir de nuevo. Gota se evaporó y no pudo despedirse de sus nuevos amigos.

Gota volvió a formar parte de otro nimbo, en el que se encontró con una antigua amiga, Water, con la que había convivido en el río Pisuerga, pero que procedía del Reino Unido. Ambas se alegraron mucho de volver a coincidir, pero duraría poco su alegría.

La nube, esta vez se estaba desplazando hasta lo alto de una montaña. En su viaje, dentro de la nube se produjeron fuertes vientos ascendentes que arrastraban partículas a las que se adosaban moléculas de agua, entre ellas Water, y según ascendía por el viento, Water se iba congelando, hasta que la nube la expulsó en forma de granizo.

Gota estaba muy triste, y cada vez con más frío, por la zona dónde se encontraba. De nuevo, la nube soltó parte de su carga, y como el frío en lo alto de la montaña era tan alto, Gota no cayó en estado líquido, sino en estado sólido, en forma de nieve.

Transcurrió el tiempo y la nieve se derritió, pasando a estado líquido, y Gota junto con muchas otras moléculas constituyeron una pequeña cascada que fue bajando, formando un riachuelo hasta los pies de la montaña.

Gota fue deslizándose por el riachuelo, hasta acabar en una pequeña charca donde los animales saciaban su sed. Veía como los animales bebían agua cada día. Un día un lobo fue a beber a la charca y se bebió a Gota. Gota pasó al estómago y cuando llegó al intestino delgado fue absorbida por el duodeno. Después pasó al plasma (la sangre) y entró en el sistema vascular. Se introdujo por los espacios intersticiales y fue absorbida por una célula.

La célula expulsó sus residuos a través de líquidos. En esos líquidos estaba Gota, que fue a la sangre para ser filtrada por los riñones y evacuada al exterior a través de la orina. El lobo había orinado en medio del campo, en la tierra. Gota atravesó la tierra hasta que una planta la absorbió. La planta realizó la fotosíntesis y Gota fue devuelta, de nuevo, a la tierra. Hasta que llegó a las aguas subterráneas. Después de días

y días de circular por aguas subterráneas, vio la luz, surgiendo por un manantial, lugar de nacimiento de un gran río, que desembocaba en el mar, y volvió a completar el ciclo del agua una y otra vez. Cada vez era diferente la historia, pero siempre llegaba al mismo punto.

12 de agosto

Alba de la Vara Fernández
ganadora de la categoría Adulto

12 de agosto de 1994,

El bochorno estival proclamaba a gritos la crónica de una tormenta anunciada. El parque iba quedando huérfano de niños alborotando en sus ya desgastados columpios a medida que el cielo se teñía de gris. Jugábamos a la comba cuando, de repente, una virulenta ráfaga de aire hizo que perdiera el equilibrio y cayera al suelo. Sentí el roce del cemento en mis manos. Levanté la cabeza para incorporarme y me di cuenta de que mis amigas habían salido corriendo asustadas por las inclemencias meteorológicas. Todas, excepto Claudia: «¿Estás bien, Ana? corre, vámonos a casa o nos mojaremos» –farfulló dando nerviosos tirones a mi camiseta. «Sí, estoy bien, vamos» –me apresuré a contestar mientras posaba la vista en mis pequeñas y magulladas manos. Ambas corríamos agitadas rumbo a casa cuando, de repente, oí un murmullo estremecedor. Era cada vez más fuerte. Parecía un rugido. Me quedé paralizada unos segundos mientras, Claudia, ajena a mi delirio infantil, continuaba su ardua carrera temerosa de la reprimenda de su madre.

Sonaba aterrador, pero tan cautivador al mismo tiempo que no pude evitar poner rumbo a lo desconocido. Cual invidente, dejé que mi oído guiara mis pasos. En pocos segundos, tan sólo a escasas decenas de metros de donde me había detenido, había encontrado el origen de aquel sonido: el mar. El viento arreciaba cada vez más. Con esfuerzo y a duras penas, llegué hasta la cresta de la duna, que había aumentado sustancialmente su altura gracias a un sistema de empalizadas colocado años atrás. Sentí la humedad de la arena en mis pies descalzos mientras el viento hacía volar mi melena. Allí, abrumada ante tal espectáculo, me senté en posición fetal. Me sentí diminuta ante su imponente presencia. El mar parecía infinito, feroz.

Había una fuerte marejada: las olas eran altas y sus crestas estaban cubiertas de espuma. El oleaje erosionaba el lecho marino, cargando el agua de sedimentos en suspensión. Los arribazones de *Posidonia oceanica* se acumulaban en la costa tras haber sido arrancados por el energético oleaje. En las cercanías del espigón, el oleaje se reflejaba violentamente, generando olas todavía más altas. La presión atmosférica era baja y el nivel del mar había ascendido. El agua cubría parte de la playa, que parecía haber menguado.

De pronto, un fuerte trueno me hizo volver a la realidad. Un escalofrío recorrió mi pequeño cuerpo de escasos treinta kilos. Estaba completamente empapada. Si no volvía pronto a casa, mamá me reñiría. Bajé la duna por sotavento y corrí tan rápido como mis canijas piernas me permitieron. Cuando llegué a casa, mis padres no estaban. Respiré aliviada. Subí al cuarto de baño y me di una ducha calentita. Me cambié de ropa y me senté en el sofá. En ese mismo instante, me di cuenta de que ya era tarde. La escena que había presenciado esa tarde había penetrado en mi mente de tal forma que sería imposible olvidarla. Me di cuenta de que permanecer sentada en la orilla del mar, cual espectadora, era demasiado banal, anodino. Me di cuenta de que quería sumergirme en sus entrañas, desgranar sus secretos. Me di cuenta de que yo, niña de ciudad de tan solo ocho años, había descubierto hoy la grandeza del mar. Su canto: a veces acuna y otras aterra. Su aroma: inconfundible, a sal. Su energía: incesante vaivén de olas y mareas. Su vida: desde invisibles micro-organismos hasta enormes cetáceos. Su historia: preservada en sus sedimentos. Su inmensidad: ocupa hasta un 75% de la superficie de nuestro planeta.

Oyó la puerta de casa cerrarse. «Mis padres deben haber llegado» –pensó. Entonces abrió los ojos. ¿Cómo era posible? Estaba en su habitación y tan sólo había sido un sueño. Había sido tan maravilloso, tan real...

12 de agosto de 2014,

Ana salía del trabajo agotada tras una extenuante jornada laboral. Se dirigía hacia la parada del autobús mientras reparaba en la enorme cantidad de datos que se empezaban a acumular a la espera de ser procesados. Aquellas simulaciones que tanto había costado diseñar, estaban por fin generando resultados. Ya sentada en el autobús, cerró los ojos. Era 12 de agosto. Habían pasado veinte años desde «la gran tormenta», como ella misma bautizó. Como cada 12 de agosto, Ana, se sintió afortunada. Y es que, en ocasiones, la vida nos enfrenta a situaciones que hacen que cambiemos el rumbo y caminemos hacia destinos jamás imaginados. A Ana, no le importaba que creyeran que era bióloga marina. Tampoco que la imaginaran cual lobo de mar buceando en Maldivas. Tampoco que no recordaran el nombre de su profesión. «¿Cómo se llama a lo que te dedicas?» «Oceanóóóóógrafa, iaia». Para Ana, desde aquel 12 de agosto, el mar es un compañero de viaje. Desde aquel día, soñar es la única manera que Ana conoce de vivir.

Los estados de Pedrojosé

Fernando Carmona Palacio
ganador de la categoría Joven

Me contaron la historia de un niño de trece años que vivía en un pueblo alejado de todas las ciudades, era un pueblo libre de toda contaminación, en medio de bosques de montaña y un par de riachuelos.

Este niño se llamaba Pedrojosé. Todos los días se levantaba a las seis de la mañana, cogía algo de comida de la despensa para desayunar por el camino y salía de su casa hacia la escuela. Como el pueblo no era muy grande, no había colegio y, tenía que ir hasta el pueblo más cercano caminando; las clases empezaban a las nueve y media y había más de un par de horas de camino. Sabía que el camino del estanque por el que él iba daba un pequeño rodeo, pero era mucho más bonito que el camino por el que iban los carros. Siempre realizaba el mismo recorrido, daba igual que el sol abrasase o que lloviese a cántaros. Pasaba por la iglesia, por un pequeño bosque de robles y por un estanque lleno de peces. La mayor parte de ellos eran carpas que nadaban veloces continuamente, él les daba de comer lo que le había sobrado del desayuno y se quedaba mirando como lo devoraban. Después de estas paradas por el recorrido llegaba a la escuela. Allí estaba hasta las dos y media estudiando y trabajando muy duro para aprender; a esa hora sonaba el timbre y volvía a casa por el mismo camino: por el estanque, por el bosque, y por último, por la iglesia. Llevaba haciendo este camino desde que empezó el colegio.

Este nuevo curso siguió haciendo lo mismo en septiembre, el primer mes de colegio, en octubre, en noviembre y también en diciembre hasta que llegaron las vacaciones de Navidad. Echaba de menos su paseo rutinario aun dando paseos por su pueblo. Pero para él no eran lo mismo. Cuando a principios de enero se reanudaron las clases, volvió a su paseo tan deseado durante las vacaciones. Pedrojosé se levantó a las seis de la mañana para ira la escuela dando su paseo como venía haciendo siempre. Cuando se estaba vistiendo su madre le obligó a ponerse más

ropa de lo habitual porque decía que por la noche había helado y que podía coger un catarro además de que se le iban a helar las manos y que le iba a doler la nariz.

Pedrojosé obedeció y se puso el uniforme del colegio, unos guantes, un gorro y una bufanda por lo que le había dicho su madre. Caminando por la iglesia y por el bosque no notó nada distinto a lo que veía en otras épocas del año, aparte de que algunas hojas de los árboles estaban más blancas de lo normal. La cosa cambió cuando llegó al estanque, como otro día normal, vio a las carpas nadando y cuando fue a darles las sobras de su desayuno se sorprendió al ver que los trozos de pan no se mojaban ni se hundían.

También le pareció gracioso ver a los peces intentando coger los trozos de pan y lo único que conseguían era chocarse contra algo invisible que nunca había visto en el pueblo. ¡Era hielo! Pedrojosé se quedó muy sorprendido y cuando llegó a la escuela ese día le comentó a su profesora lo que había visto. Ella le dijo que la capa superficial del estanque se había solidificado y que ahora era hielo. El resto de alumnos de su clase también lo había visto en los ríos y riachuelos de sus pueblos y por tanto, para aclarárselo a todos, la clase de ciencias naturales de ese día la dedicaron a los cambios de estado. Pedrojosé sigue yendo por el mismo camino a la escuela y a partir de ese año sabe que por lo menos uno de los 365 días del año el estanque se queda helado.

Cuando terminó de estudiar en la escuela quiso saber más sobre el tema de los cambios de estado. Ahora trabaja en el estudio del cambio de forma de distintos materiales especialmente del agua, del hielo y el vapor de agua. Da charlas por todo el mundo en los institutos y colegios contando su trabajo.

Menudo laboratorio

Eva Ruiz Gómez
ganadora de la categoría Adulto

Si miras por el microscopio de la imaginación descubrirás un laboratorio diminuto: el de la placa de Petri. Para los que no sepáis qué narices es esto, os diré que se trata de una cajita circular y plana que los científicos utilizan para cultivar células, observar la germinación de semillas o examinar el comportamiento de pequeños organismos. Así que os podéis ir haciendo una idea sobre el microuniverso que se esconde ahí.

Os presentaré primero al Doctor Billy Rubina, un apasionado por todo lo amarillo, desde estudiar el carácter escurridizo de la piel de plátano, hasta terapia psicológica para la depresión con rayitos de sol, pasando por la variedad de tonalidades de una yema de huevo. Estudios que han sido reconocidos con numerosos premios y medallas de oro, como no podría ser de otra manera, dada la querencia del insigne investigador por este color.

De la Doctora Esther Oides, a pesar de ser una eminencia en su área, todos comentan que tiene un carácter agrio. Quizá porque esté hipervitaminada e hiperhormonada. Pero no puede evitarlo. Es intrínseco a su forma de ser y actuar. A muchos su trato cotidiano les pone del hígado. Y es que ser miembro de la familia Colesterol no tiene buena prensa.

Junto a su despacho, se encuentra el departamento de la Doctora Ameba Glucósida. La más pequeña y golosa de todas las investigadoras de Petri. Se pasa el día entre moléculas de tarta de chocolate, gotas de sirope de fresa, y haciendo helados de leche merengada con nitrógeno líquido. Todos la adoran por su dulce personalidad, aunque a veces pueda resultar un tanto empalagosa.

Al fondo del pasillo, a la derecha, se encuentra el mini árbol de la ciencia. Allí trabaja el Doctor Mono Sacar Ido. Un primate tan divertido como loco. Siempre se anda por las ramas y suele abastecer de plátanos al Doctor Billy Rubina. Y entre liana y liana, está enredado

en el estudio de la evolución, con la esperanza de que el hombre involucione a simio.

Aislada en una burbuja, labora la física Eva Poración. Todo lo que toca lo convierte en gas o en vapor. Muy apreciada en épocas de inundaciones porque lo recoge todo en un pispás. Y últimamente muy solicitada en la cocina de vanguardia por sus fórmulas de cambio de estado, donde un vino de reserva puede convertirse en una nube roja que nos llueva gotas de Rioja.

Son cientimagos y cuentíficos. Seres invisibles al ojo humano que pueblan la placa de Petri. Donde los experimentos avanzan sobre la base de la ciencia e inspirados por la imaginación.

Un mundo ciego

Carmen García Guerrero
ganadora de la categoría Joven

Aún recuerdo nuestra primera noche en aquel tejado con vistas al lago. Recuerdo cada palabra, cada suspiro. Recuerdo también tus ojos, brillantes, ansiosos por comprenderme. ¡Ah, como temblaba yo! Parecía una gota de lluvia a punto de caer al vacío. Oscilante, débil, desprotegida pero transparente.

Subí allí dispuesto a desnudarme de todas mis mentiras. Miramos el lago durante unos minutos. Sabía que estabas esperando a que hablara, pues en cuanto comencé, tus ojos se clavaron en los míos.

—¿Nunca has pensado qué pasaría si no tuviéramos estos cinco sentidos?

—Bueno, eso es como ser ciego, o sordo, o mudo, ¿no?

—No, no me refiero a eso. Me refiero a si tuviéramos otros sentidos completamente distintos a estos que tenemos ahora mismo.

—Creo que no llego a entenderte.

—Bien, vale, empezamos por otro lado entonces. ¿De qué color es aquel prado?

—Verde, bueno, lo sería si fuese de día.

—Vale, bien. Y tú sabes que es verde porque lo has visto muchas veces e identificas la imagen que crea tu cerebro con el color, pero ¿y un ciego? ¿Tú crees que un ciego podría saber qué es el verde?

—No sé, supongo que si ha nacido sin vista sería difícil.

—Bien, hagamos la prueba. Intenta imaginarte algún color que no exista.

—¡Es imposible!

—Y sin embargo, deberían estar ahí, ¿no? Al fin y al cabo, el color es la imagen que crea nuestro cerebro a partir de una onda electromagnética con una frecuencia determinada. El espectro no se acaba donde se acaban nuestros colores, sin embargo, no podemos ver más allá. Esto

mismo le pasa a un ciego, solo que él sería incapaz de imaginar cualquier color. ¡La cantidad de cosas que se tiene que estar perdiendo!, ¿verdad? Los paisajes, los rostros, las películas, un buen cuadro... acerqué mi rostro al tuyo, para poder mirarte más de cerca. ¡Cuánto mundo que jamás podrán conocer!

—Cierto...

—Y ahora bien, ¿no crees que podríamos estar nosotros en la misma situación? Me explicaré: ¿Qué es el color? Distintas longitudes de ondas electromagnéticas que percibimos con las células de la retina. ¿Qué son los olores? Distintas partículas aromáticas desprendidas por sustancias volátiles que luego interpreta nuestro sistema olfativo. ¿Qué es el sonido? Nada más que vibraciones que se propagan por el aire. ¿Y por qué percibimos todo esto? Porque hemos evolucionado para tener estos sentidos. Nada más que por eso. Al fin y al cabo, el color, olor o sonido, no son más que unas cuantas propiedades físicas y químicas. Hay infinitas más. Por eso digo que estamos ciegos, si entonces me hubiera estremecido nuestras narices se hubieran rozado. Lo afirmo ahora, y lo afirmaré siempre. Estamos todos ciegos, sordos, mudos. Porque hay un océano infinito de características que podríamos percibir si nuestros sentidos hubieran sido diferentes. Un océano infinito que no podemos llegar siquiera a imaginar. Al acabar mi discurso, giraste la cabeza hacia el lago. Recuerdo que permanecimos así largos minutos, yo observando tu rostro, tú contemplando ensimismada el paisaje nocturno. De pronto, me miraste con expresión aterrada y supe que habías comprendido.

—¿Quieres decir que este mundo es así tan solo porque nosotros lo percibimos de esta forma? ¿Qué existen muchos mundos distintos a la vez que este, formados por las propiedades que nuestros sentidos no llegan a interpretar?

—Exactamente.

—Pero, ¿esto qué tiene que ver contigo?

—A partir de aquí tendrás que creerme. ¿Confías en mí?

—Si no lo hiciera, nunca hubiera subido a este tejado.

—De acuerdo. Entonces, imagínate que por una mutación genética hubieras nacido con otro sentido distinto. Digamos, por ejemplo, que no tuvieras tacto. Que tuvieras otra cosa totalmente distinta. Supongamos

que pudieras percibir con tu piel la composición química de los materiales, pero no conocer su fórmula, simplemente poder percibirlo como una sensación.

—Pero, esto no es solo una suposición, ¿verdad?

—No, este es mi secreto. Cada vez que toco algo, la parte de mi piel que entra en contacto con esa sustancia se siente desplazada, como si estuviera en otro lugar en vez de pertenecer a mi cuerpo. Es algo difícil de explicar, como nadie lo ha experimentado antes, nunca se han creado las palabras para describirlo. Podría decirse que esa sensación equivale al color y la composición de ese material a la longitud de onda. Y ese desplazamiento puede ser agradable, molesto, y multitud de adjetivos más, que nunca han sido definidos. Es un mundo nuevo. Otra vez mi rostro contra el tuyo.

—¿Y qué se siente al besar?

—Que mis labios se transportan hasta un lago, como navegando.

—Naveguemos juntos entonces. Tan solo que esta vez no fue un lago, sino un océano eterno.

Odio los lunes

Andreu Blanco Cartagena
ganador de la categoría Adulto

Miro a la derecha, una pared. Miro a la izquierda, otra. Recorro con mis ojos toda la estancia, como siempre. Sólo veo a través de las rejas que tengo en frente. Esta cárcel de acero no es un buen sitio para estar y yo sigo sin saber por qué estoy en ella. Una manta mugrienta en el suelo es lo único que me da calor aquí, ¡qué generosos! Apenas me puedo mover y mi celda cada vez huele peor. El hedor no sólo viene de mí, puedo oler los excrementos de mis compañeros. Oigo llantos, pero nadie habla. Se abre una trampilla por donde nos pasan la comida, cada día igual, cada día lo mismo.

Entre los barrotes sólo se ve oscuridad. ¿Será de día o aún es de noche? Llevo tanto aquí dentro que he perdido la noción del tiempo y sólo la blanca luz de los halógenos marca el ritmo de mis días. Sólo espero que no sea lunes. Los lunes me toca vacuna, y la vacuna me deja hecho polvo. Durante tres días me dan unos mareos que me quitan hasta el hambre, aunque total, para lo que me dan de comer, mejor ayuno.

Oigo la puerta y unos pasos firmes recorren el pasillo, cada vez están más cerca y yo cada vez me alejo más de los barrotes de mi celda. Me agazapo en la esquina esperando que no me toque a mí. Hoy es lunes. Me cogen y me arrastran por un suelo resbaladizo en el que me es imposible agarrarme. Me tapan la boca para que no grite y me ponen cadenas para que no huya. Intento zafarme de ellos, intento andar hacia atrás, pero es inútil, estoy tan débil que no puedo con ellos.

Me llevan a una sala y un intenso olor a esterilidad inunda el ambiente. Este olor es incluso peor que el de mi celda. Me atan a una mesa de metal y no puedo mover ninguna de mis extremidades, el frío acero de la mesa en mi espalda me provoca un escalofrío que recorre mi espinazo. La intensa luz sobre mis ojos me indica que ya están aquí, hombres con batas y guantes que vienen a ponerme la inyección, dicen que me hará

dormir. Siento como me clavan la aguja y un calor recorre mis venas, empiezo a salivar y me pesan los ojos. Me tumban en una mesa de plástico duro y me inmovilizan. Han salido todos de la habitación y han apagado las luces, ¿será mi liberación? De repente la mesa empieza a desplazarse hacia dentro de un tubo y aunque tengo los ojos cerrados oigo ruidos, bip, bip, tu,tu, tu, tu, bip, tri, tri, tri tri, bip. Me estoy poniendo muy nervioso y mi corazón se acelera. Sólo este chirriar incesante rompe el silencio.

Todo ha pasado, abro los ojos y veo borroso, mientras un rítmico bip anuncia que sigo con vida. No sé si eso me tranquiliza o me horroriza. Los mareos cada vez son más intensos y, aunque lo intento, no me tengo en pie. Me tumban de costado en una camilla, ya sin atar. Saben que ahora mismo no podré ni incorporarme. Me dejan sobre la cochambrosa manta de mi celda y, como siempre, empiezan los vómitos; ¿será el olor a rancio de este sitio, será el mareo o será la vacuna? ¡Qué más da! Mi cuerpo no responde a ningún estímulo y duermo. Duermo mucho tiempo.

Abro los ojos y, aunque sigo mareado, ya puedo ponerme en pie.

Oigo pasos por el pasillo, pero estoy tranquilo, hoy no es lunes.

Cada vez oigo los pasos más cerca, ¿vienen hacia mí? Tembloroso me escondo en la esquina de mi celda, aunque sé que nada puedo hacer si vienen hasta aquí. Efectivamente, me sacan de la celda y, aunque apenas puedo sostenerme, me vuelven a tapar la boca y a atar con cadenas, ¿dónde se creen que voy a ir? Afortunadamente no me hacen andar, pues no puedo ni dar tres pasos seguidos. Me suben a la camilla de acero, fría, como todo aquí. Entran dos hombres de bata blanca, muy contentos, me dicen que ya no tengo rastro de cáncer. ¿Cáncer? ¿Qué demonios es eso? Me llevan al patio trasero, donde me deslumbra el Sol. El olor de la primavera entra por mi nariz hinchando mis pulmones con el frescor del aire. Estoy en el exterior. Me acarician el lomo y la luz del sol calienta mi hocico. Los oigo hablar lejos: «Muy bien chicos, después de los perros, el siguiente paso en el estudio preclínico son los monos». ¿Qué demonios es un estudio preclínico?

Accésit commemorativo del Año Feynman 2018

En colaboración con la Associació Catalana de Comunicació Científica



Amor de Plasma

Marc Rodríguez Portet
ganador de la categoría Joven Feynman

Solo. Así es como me sentía antes de tu llegada, completamente solo. Observaba este oscuro e inmenso espacio en el que habitamos y me cuestionaba las más retorcidas preguntas sobre su origen. Velaba estos pequeños puntos blancos que rellenan mi vista e intentaba comprender su papel en el firmamento de la existencia. Pero todo esto cambió con tu llegada. Amarilla, así te observaba. Más brillante y cercana a las demás, estudiaba con cautela tu peculiar brillo. Hiciste aparecer mariposas en mi interior, mariposas atómicas y constantes que me recordaban tu existencia y su efecto sobre mí. Cuando antes solía ojear sin anhelo los horizontes del espacio, ahora me tenías ocupado con tu belleza y elegancia. Ocupabas los minutos, las horas, los meses, años y siglos de mi tiempo, descuidándome de mis tareas como esfera de plasma. Me entristecía el fantasear de tu despedida, ese día en el que ya no te volvería a hallar en mi campo de visión. Y aunque no podía tener certeza de ese sentimiento, algo me enunciaba y aseguraba que tus opiniones sobre mí eran parecidas o idénticas. Hechos y concebidos el uno para el otro. Pero existía un impedimento en nuestra relación, nunca podría observar tu gesto, pues la distancia me concedía tan sólo tu ardiente brillo. Me armé de valor y decidí llegar hasta ti. Juré a Dios que examinaría tus más sutiles facciones y ardería en tu calor, o me atenuaría en el intento. Me atreví a explorar este espacio por tí, y decidido agrandé. Agrandé miles de quilómetros en búsqueda de poder abrazarte. Sentía los lamentos de mis hijos al ser comidos por su madre, pero tu tenías preferencia por encima de ellos, por encima de hasta mi propia vida. Lamentaba sus muertes y percibía sus rocas fundiéndose en mi interior, pero mi objetivo era mucho más avaricioso que todo el oro que ellos me concedían. Fue entonces cuando pude captar tu respuesta; me imitabas. Crecías a pasos agigantados, moldeando el tinte de tu brillo a un rojizo

amenazante. Ahora, los dos compenetrados en esto, queríamos abrazarnos, rodearnos mutuamente, y fallecer en la cuna del otro. Tenía las esperanzas puestas en nuestra victoria, en un logro jamás alcanzado en la eternidad del universo. Podía sentir cómo esas mariposas cesaban y se creaba en mí un vació desolador, un vació del que podía emigrar si tu me lo pedías, si te alcanzaba. Pero desapareciste. Sin previo aviso ni señal te fuiste. Me abandonaste, solo en este oscuro emplazamiento. Perdí a tres hijos por ti, abrasé a dos más y tú me lo agradeciste desapareciendo sin más. Me hundí en el vacío de mi coro, pudriéndome y consumiéndome por tu pérdida. Mis peores pesadillas se habían cumplido, y mi vida perdió todo sentido. Ya no valía la pena, no sin ti. Iba consumiendo mi masa y alcanzando mi coro. Mi brillo se disminuyó, lo noté, y estuve a punto de caer en la más oscura realidad. Hasta que te encontré. Justo antes de mi perdición, toneladas de material y energía se despidieron de mí, salieron a gran presión en una explosión de colores y tonalidades distintas, únicas en el universo. Allí estabas, en el centro de una nube de polvo parecida a una paleta de colores. Supe al momento que yo también estaba sumergido en mi propia nube. Y aunque tenía la vista empolvada, pude reconocer tu nube como las alas de una mariposa. Como las que habitaron mi cuerpo durante tantos milenios. No pude alcanzarte, no pudimos abrazarnos, pero logramos ser las dos únicas mariposas en un firmamento de orugas.

Fermí coneix Feynman

Marc Riera Domínguez
guanyador de la categoria Adult Feynman

Ja feia un parell de dies que coincidien al metro. En Fermí s'hi havia sentit atret des que la va veure. Ella era una fotó, amb una mirada penetrant com els raigs gamma, que vivia la vida a la velocitat de la llum. Ell era un electró, però amb un caràcter positiu i melancòlic, que vivia la vida mirant al passat.

La interacció entre ells dos era de tot menys fàcil. Cada cop que en Fermí hi intentava parlar, sentia una sotragada, com si hagués de sortir catapultat cap endavant. Acabava marejat. I, a més del mareig, es notava una mica més negatiu.

Poc que sabia què fer. Va quedar amb un amic quark per afogar les penes. Era l'Encant, un quark expert en temes de seducció. Es van trobar per prendre una copa a un bar del centre, el Bohra Bohra Club.

—Noi, estic ben fotut.

—Va home, alegra aquest spin! –va buscar el cambrer amb la mirada– Ens poses un parell de copes d'entropia?

—Tots els quarks teniu aquest sentit de l'humor o només tu? –mira que els seus pares ja li havien dit que els quarks eren males companyies...

—Estàs de sort, només jo! –l'Encant es va acabar la copa d'entropia d'un glop– No és el primer cas que em trobo, saps? Conec altres partícules amb problemes com el teu.

—Ah sí? I se n'han sortit?

—Sí! Van anar a teràpia de renormalització. No facis aquesta cara, home! No és res estrany. És un mètode que funciona, creu-me. Conec l'home que la fa, i és un geni. Mira, aquesta és la seva targeta.

En Fermí va llegir en veu alta la targeta.

—«Richard P. Feynman»

—Ell mateix. A veure, l'home està com un llum, però és un llum brillant. Si algú pot resoldre aquesta interacció, és ell.

L'endemà en Fermí va anar a casa d'en Feynman. El va trobar al jardí tocant els bongos. Aquest es va adonar de seguida de la seva presència.

—Hola! Ets en Fermí oi? Com estàs? –li va allargar la mà.

—Molt bé! Un plaer conèixer-lo, Sr. Feynman.

Feynman el va fer passar i van seure en un parell de sofàs.

—L'Encant m'ha posat al dia. Vols interaccionar amb una fotó, i no hi ha manera. Notes que et tornes més negatiu, i et mareges, com si fessis un canvi brusc de direcció. Mira, en circumstàncies normals, un electró i un fotó no tenen problemes per entendre's. Diguem que estan fets l'un per l'altre. És la història de sempre: electró i fotó es coneixen, es muden a un orbital excitat als afores; i viuen feliços i energètics per sempre més.

—Però aquest no és el meu cas.

—Exacte, no és el teu cas, perquè estàs anant al revés. Els electrons són en general gent negativa, que va cap al futur. Però de tant en tant, hi ha algun electró que porta la contrària. Gent positiva, i que va cap al passat. És un electró que podem dir que «positroneja».

—Ostres... i té cura això?

—Cura? Però si no estàs malalt! No et preocupis. Això de fer el positró no dura mai gaire.

—No entenc com això m'ajudarà a interaccionar amb ella.

—Un electró que fa el positró, quan interactua amb una fotó, aquest li canvia la vida. Torna el caràcter negatiu, i canvia el sentit del viatge. En lloc de viatjar cap al passat, fa via cap al futur. Aquest és el mareig que notes.

La cara d'en Fermí era un poema. Poc que entenia res.

—Conec aquesta cara. Viatjar pel temps sempre és un embolic. Sense un mapa vas perdut. És per això que vaig inventar els diagrames de jo mateix. Va, te'n faig un en aquest paperet.

—Si el dibuix és massa gran, en aquest paperet no t'hi cabrà.

—No t'amoïnis, hi ha molt d'espai a baix de tot! –Feynman va esclatar a riure, com si acabés de fer un acudit molt graciós.

—Que està vostè de broma, Sr. Feynman?

—Sempre.

En uns segons Feynman va omplir el paperet d'eixos i fletxetes. La mà semblava guiada per una forta intuïció. Tot i no seguir cap ordre lògic, en Fermí va sentir que la resposta que oferia era correcta.

—Al principi costa de seguir, però resoldrà el teu problema. Té, et regalo el diagrama. Bona sort!

Dit i fet. Aquell dibuix va sembrar en el cap d'en Fermí la resposta a la interacció. Com si la intuïció de Feynman s'hagués desbordat del paper cap a ell.

Quan van tornar a coincidir al metro, en Fermí es va acostar a la fotó, i aquest cop la interacció va ser un èxit. Es van enamorar, i aviat van anar a viure junts. Al cap d'un parell d'anys havien construït un agradable nucli familiar, amb els seus dos fills, una neutrona i un protó.

Inspiraciencia es un concurso de relatos de inspiración científica organizado por el CSIC, financiado por la FECYT y que cuenta con la colaboración de diversas entidades. Su objetivo es fomentar la labor creativa y el espíritu científico, especialmente entre los jóvenes, como una forma para *pensar realidades no imaginadas*. Este libro es un pequeño homenaje a todas las personas que se han atrevido a penetrar en el apasionante mundo de la «pregunta» y que han querido compartir sus anhelos creativos, dando forma a una colección de historias breves, originales y muy imaginativas.

Inspiraciencia es un proyecto impulsado por la Delegación del CSIC en Cataluña. Cuenta con el apoyo de numerosos Institutos y Delegaciones del CSIC a nivel estatal, así como la colaboración de: Escola d'Escriptura de l'Ateneu Barcelonès, Escuela de Escritores, Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega, Associació d'Escriptors en Llengua Catalana, Editorial Galaxia, Euskal Etxea, Centre Cultural Barcelona, la revista *Mètode* de la Universitat de València, Investigación y Ciencia, Idazten, Elhuyar Fundazioa, bibliotecas públicas y entidades culturales y científicas. Este volumen recopila los relatos galardonados en las ediciones de 2016-2020 del certamen.

Inspiraciencia es una iniciativa del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, coordinado desde su Delegación en Cataluña, que cuenta con el apoyo y la financiación de la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología del Ministerio de Ciencia e Innovación.

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CIENCIA E INNOVACIÓN
CSIC
FECYT FUNDACIÓN ESPAÑOLA PARA LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA